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EDITORIALE

Maricla Boggio

Sul teatro che abbiamo, 
sul teatro che avremo

È difficile definire quale teatro considerare, su quan-
to viene messo in scena circa i contenuti, i linguaggi, i
realizzatori, le strutture di compagnia, pubbliche o
private, i luoghi della rappresentazione, la circoscritti-
vità degli eventi – spesso conclusi in un solo spetta-
colo nel corso di un Festival o di una celebrazione –,
le modalità sociali che hanno portato alla scelta del
teatro come elemento ricostruttivo, il pubblico varia-
mente diversificato, misto per i teatri stabili o i grandi
teatri cittadini, più omogeneo se relativo ad accade-
mie, scuole, carceri, ecc.
Questi elementi che tutti confluiscono nello spetta-
colo possiedono a loro volta una miriade di differen-
ti tipologie. Che dipendono dalla formazione artisti-
ca e tecnica degli attori, dalle strutture utilizzabili per
la rappresentazione – dove i teatri pubblici possono
estendere la loro disponibilità ben più oltre che com-
pagnie private che devono limitare le loro scelte
espressive rispetto a teatri con ampie risorse  econo-
miche e organizzative.
È poi l’utilizzazione che si fa di uno spettacolo a inci-
dere sulla sua qualità, sulla tenuta del suo insieme,
sulla verifica che allo spettacolo deriva attraverso i
vari tipi di pubblico che vi accede.
Ciò che più colpisce della stagione passata, è la con-
statazione che tutto il teatro che più è circolato attra-
verso le compagnie che hanno rappresentato più a
lungo e in un maggior numero di luoghi i loro spetta-
coli sono partite da testi consolidati da decenni, di
autori italiani e stranieri.

Gli spettacoli più segnalati
Prendiamo le segnalazione del Premio “Le Maschere
del teatro” come esempio collaudato di spettacoli
scelti da una giuria di livello e da un successivo pas-
saggio di votazioni da parte di alcune centinaia di
addetti ai lavori.
Pirandello sovrasta tutti; seguono Strindberg,
Wesker, Bernhard, Sofocle, Eudipide, O’ Neill,
Molière: nessuna scelta di autori nuovi, né italiani né
stranieri; certo la ricerca di nuove interpretazioni, la
scoperta di significati al di là di quelli precedenti,
quando vennero scritti questi testi: allora si trattava di
autentiche novità, talvolta fortemente provocatorie,
mentre oggi attraverso interpretazioni diverse da
quelle di base si rischia di fare dell’accademia o di
giocare su soluzioni registiche.
Spuntano timidamente Bernard Marie Koltès, Anto-
nio Tarantino, Akhtar, le rielaborazioni di Massini, le

trasposizioni di romanzi... Non apparsi nella rosa dei
segnalati, ma numerosi nel corso della stagione, gli
spettacoli il cui testo proviene dalla sceneggiatura di
un film di successo, operazione che si avvale di una
cifra popolare per sostenere la sua “novità”.

Le piccole compagnie
In questo panorama di non brillante fermento dram-
maturgico operano con impegno e sacrifici i teatri
piccoli, la cui gestione richiede notevoli equilibrismi
per riuscire a vivere, tenendo conto che per avere un
qualche appoggio economico, il Ministero richiede
una quantità di spettacoli, di ore lavorative e di  pre-
senze in rapporto alle persone che lavorano nella
compagnia e altri requisiti necessari. E sono parec-
chie a chiudere, dopo qualche stagione, le sale, picco-
le e programmate con cura da chi ha avuto il corag-
gio di aprirle puntando su autori giovani e attuali: il
gravame economico stronca sovente queste iniziative.
Il divario fra il teatro ufficiale e quello che cerca di
emergere facendo sentire nuove voci si allarga sem-
pre di più negli ultimi anni. Se prima esisteva qualche
possibilità per ottenere un sostegno, con le nuove
disposizioni ministeriali le difficoltà crescono. Molte
compagnie hanno rinunciato a fare appello al Mini-
stero e cercano di autofinanziarsi: chi ha qualche sol-
do guadagnato con il cinema, la TV o il doppiaggio
lo mette per prendersi la soddisfazione di fare teatro.
Sono poi tanti i giovani che scrivono, dirigono e
spesso interpretano i loro testi, con una moltiplica-
zione di novità che hanno vita brevissima. 
Spesso si tratta di un teatro di narrazione, dove una
storia si sviluppa attraverso un personaggio che illu-
stra una vicenda, personale o altrui, restando al di
fuori di una drammaturgia vera e propria. Molti auto-
ri che potrebbero allargarsi a una più complessa
drammaturgia si mantengono sul monologo perché
non possono permettersi più attori per questioni eco-
nomiche.
Non aiutano la qualità degli spettacoli le Accademie
che appena diplomano qualche giovane gli fornisco-
no le possibilità di mettere in scena un suo testo sen-
za consentirgli un periodo di maturazione attraverso
esperienze con maestri.

I tempi di preparazione
Ho ascoltato con interesse un’intervista di Mimmo
Borriello, autore, regista e animatore di un suo grup-
po napoletano, che con “La cupa” ha riscosso alcune
segnalazioni proprio ne “Le Maschere del teatro”.
Borriello parlava della necessità di avere a disposizio-
ne il tempo necessario per portare gli attori a una
adeguata preparazione espressiva nella preparazione
di uno spettacolo – almeno due mesi -, e raggiungere

LA COSCIENZA DRAMMATURGICA
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EDITORIALE

così un adeguato livello interpretativo. Non chiedeva
in sostanza niente di più di quello che una volta le
compagnie serie facevano, realizzando spettacoli di
cui ancora ricordiamo l’impatto. Borriello, pur sod-
disfatto dell’aiuto ottenuto dal Mercadante di Napoli
verso questa dimensione temporale, commentava
come la richiesta “quantitativa” ministeriale andasse
economicamente contro la possibilità che i teatri –
specie quelli pubblici, oppressi da esigenze di rispet-
to numerico –potessero raggiungere, nei tempi esigui
della preparazione, dei livelli artisticamente alti. Se a
Borrelli è andata bene per il suo “La cupa” in cui ha
profuso le forze del suo affiatatissimo gruppo di
attori, si tratta di un’eccezione sostenuta dalla parti-
colarità di una compagnia strettamente coeva.  Pur
di fascino singolare, il suo linguaggio è per pochi; i
suoni sono suggestivi, ma la parola il più delle volte
si infrange nell’incomprensibile. Come portare uno
spettacolo dal linguaggio di difficile recezione a una
diffusione ampia? Quando un dialetto si fa stretto,
impedisce al pubblico di partecipare a quell’evento,
tranne che per superficiali sensazioni sonore.
Soltanto napoletano e siciliano hanno superato la dif-
ficoltà della comprensione per l’uso frequente che del
suo linguaggio si fa anche in cinema, in televisione e
attraverso l’espansione in tutte le regioni dei soggetti
per questioni di lavoro.
Niente o quasi ci offrono attualmente altre regioni
nell’ambito del teatro in dialetto. Ci si ricorda di  qual-
che antiquato testo toscaneggiante, di Goldoni con la
sua ormai esaltata classicità. Dobbiamo andare fino a
Bersezio e a “Le miserie d’monsù Travet” per trovare
un testo in piemontese. Milano ha avuto qualche testo
coraggioso nel primo Testori – “L’Arialda” ecc.
Genova ha esaltato il suo Govi, amatissimo dai filo-
drammatici. Di queste regioni molti sono i testi messi
su dalle compagnie amatoriali, dove la quotidianità, la
farsa, il lavoro di gruppo si avvalgono della lingua del
luogo in cui risiedono; ma spesso i filodrammatici si
dirigono verso i testi preferiti dalle compagnie profes-
sioniste, seguendone le scelte “sicure”, specie di autori
stranieri anziché dirigersi verso autori italiani contem-
poranei. E le tematiche che potrebbero essere svilup-
pate attraverso le varie regioni rimangono mute
rispetto alla Campania e alla Sicilia.

CRAVATTARI: 
uno spettacolo diventato film 
Vogliamo invece segnalare il successo di un testo di
Fortunato Calvino: oltre che scrivere parecchi testi
ambientati a Napoli e improntati a tematiche sociali e
di intenso approfondimento umano, e facendo il
regista per sé e per altri autori italiani di cui condivide
tematiche e poetiche, Calvino lavora spesso per gli
autori della SIAD, avendo più volte organizzato pre-
sentazioni di libri e realizzato lui stesso spettacoli in
cui figuravano autori della nostra Associazione, lui
stesso membro del Direttivo. 
Fortunato Calvino è riuscito a realizzare un film
traendolo dallo spettacolo “Cravattari”, il testo

che scrisse ventiquattro anni fa spintovi da una
condizione drammatica della sua Napoli, quella
dell’usura, che ha portato e tuttora porta alla rovi-
na, sovente al suicidio, persone che rimangono
coinvolte in quel cappio che con linguaggio figura-
to viene detto “Cravattari”. Non era facile riuscire
a raccontare una storia di ingiustizie e soprusi
superando la denuncia sociale: Calvino vi ha intro-
dotto uno svolgimento che affrancandosi dalla
crudeltà dell’argomento si fa poesia, e superando
la tragicità di una vicenda che spesso si conclude
in negativo con la vittoria dei violenti, qui si apre
a una speranza di rinnovamento, a un riscatto che
consente di intravedere un futuro positivo. La
caratteristica che appartiene in genere al teatro di
Calvino è l’apertura al positivo, non per facile
buonismo, ma in una visione in cui è in definitiva
l’uomo attraverso la sua tenace lotta ad avere la
meglio su quel negativo che emerge soprattutto
negli spettacoli e in televisione quando si vuole
descrivere Napoli e le realtà metropolitane delle
periferie in genere.
In mezzo a innumerevoli difficoltà economiche e
organizzative, raccogliendo passo passo la conside-
razione di scuole, enti, autorità e rappresentanti
delle istituzioni, Calvino ha portato il suo spettaco-
lo a giovani di Napoli e di paesi vicini, è stato invi-
tato a Festival e convegni dove si dibattevano
tematiche sociali, ha vinto premi, il primo dei quali
posso dire con piacere di averglielo assegnato io
stessa, come presidente del Premio Giuseppe Fava.
I testi di Calvino - tra cui lo stesso “Cravattari” -
sono stati pubblicati sulla nostra rivista e in volume
nella Collana Autori affermati SIAD con l’editore
Bulzoni. Con pazienza e capacità di convinzione
anche nei confronti dei suoi attori che nella grande
maggioranza sono rimasti quelli dei primi tempi,
Calvino è arrivato a superare mille repliche del suo
“Cravattari”, una cifra difficilmente raggiungibile
per un testo teatrale, specie di un autore italiano
contemporaneo. Il film è venuto fuori quasi come
una necessità; vi hanno partecipato gli stessi sceno-
grafi e costumisti dello spettacolo teatrale, e ha
potuto sfruttare quegli elementi che nella rappre-
sentazione potevano essere appena accennati –
come avvenne al Festival di Todi dove si discese
nelle cantine – o in qualche rappresentazione napo-
letana, in cui qualche scena avviene nelle grotte del-
la città sotterranea. Nel film la vastità di questi spa-
zi utilizzati durante i bombardamenti dalla popola-
zione come rifugi offre alla vicenda una ulteriore
dimensione di tragicità.
La festa del film in anteprima al teatro Mercadante, gre-
mito e partecipe, è stata piena. Con convinta adesione
Nino Daniele, assessore alla Cultura del Comune di
Napoli, ha espresso la sua soddisfazione per la riuscita
di questa operazione culturale destinata a proseguire
nel tempo, e gli applausi hanno dimostrato che una tra-
sposizione dal teatro al cinema questa volta è riuscita
alla perfezione.
Ma “Cravattari” è un’eccezione.
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Il testo “Cravattari” di Fortunato Calvino scritto
nel 1994, ha ricevuto molteplici premi teatrali

tra cui: “Giuseppe Fava 1995”, “Giancarlo Siani
1997” e tanti altri premi di Drammaturgia naziona-
le; inoltre  il lavoro ha raggiunto le mille repliche e
dopo 24 anni è ancora ovunque rappresentato: il
testo “Cravattari” di Calvino è spesso oggetto di
studio nelle varie Università Italiane e non solo in
Italia. Ultima tesi sulla drammaturgia di Fortunato
Calvino  è stata  di  Mélissa Zat dell’Università  di
Liège (Belgio, dal titolo: “ La Camorra napolitaine
dans l’oeuvre de Fortunato Calvino”). Per questa
tesi l’autrice ha ricevuto nel 2017  il Premio
“SIAD”, al teatro Argentina, come miglior Tesi di
Laurea. Di  questo lavoro teatrale oggi  ne è stata
fatta una trasposizione teatrale filmata. La realizza-
zione ha come finalità un progetto culturale/edu-
cativo contro il sempre più crescente fenomeno
dell’usura.  
Dal Ridotto (numero 1/2 gennaio /febbraio 2014),
il critico di teatro Giulio Baffi così scriveva del
lavoro di Calvino: “Fortunato Calvino è stato credo

il primo della sua generazione a percorrere la strada
del teatro “di trincea”, della lotta senza quartiere a
pregiudizi e soprusi, a mortificazioni del corpo e
della mente. Non un apristrada, ma un autore che
rispondendo al proprio imperativo d’impegno civile
ha scritto rapide commedie che sanno parlare
“soprattutto” ad un pubblico giovane ed attento a
cui porre e proporre, dire e chiedere, offrire e rice-
vere, in costruzione di parallele tensioni tra palco-
scenico e platea. Così è stato per quella che forse è
la più rappresenta e conosciuta delle sue commedie,

“CRAVATTARI” DI FORTUNATO CALVINO DIVENTA UN FILM

1994/2018 Ventiquattro anni di “Cravattari”
Anteprima Il 4 ottobre 2018 al Teatro Mercadante

Italia - 2018, Color, 65’
Con Antonella Morea, Rosa Fontanella,  Gioia Miale, Laura Borrelli,
Pietro Juliano, Andrea Di Ronza
Musiche Enzo Gragnaniello, scene Renato Lori e Gilda Cerullo,
costumi Annamaria Morelli, direttore della fotografia Renato Esposi-
to, trucco e parrucco Roberta Signoriello, I Operatore di camera/ Mon-
taggio Francesco Cardamone – II Operatore Biagio Cecoro, suono e
presa diretta Gennaro Mungiguerra, coordinatore Antonio Cerbone
(per Julie), aiuto regista Renato Esposito, segretaria d’edizione Alessia
Marino, prodotto da Aldebaran srl di Livio Varriale 

Calvino durante
le riprese
nei sotterranei 
di Napoli



“Cravattari”, continuamente rappresentata in per-
corsi teatrali ”di trincea”, adoperata come materiale
didattico che sviluppa le emozioni del palcoscenico
proiettandole in un vissuto su cui riflettere e mette-
re a confronto con povere cronache quotidiane. 
Questa parte del teatro di Fortunato Calvino, nato
da un imput di osservazione comportamentale
urbana o di cronaca giornalistica, sviluppa il suo
originale percorso prendendone le distanze per svi-
luppare un autonomo e forte linguaggio di poetica
teatrale che offre all’attore, e naturalmente al regista
che decide di rappresentare la commedia, una forte
tensione morale che aggiunge valore alla scrittura e
all’invenzione dell’interpretazione dell’attore. A
questo titolo importante si sono aggiunti natural-
mente i titoli di “Donne di potere”, “Cristiana
Famiglia”, “Malacarne”, “Lontana la città”, “Adelai-
de”, “Cuore nero”, che gli hanno fatto ottenere
riconoscimenti posizionando il corpus della sua
drammaturgia in prima linea tra quelle della sua
generazione”.

Parte delle riprese sono state realizzate nel teatro
dell’Accademia di Belle Arti di Napoli. La scena è
stata realizzata dagli allievi del  corso di scenogra-
fia tenuto da Renato Lori e Gilda Cerullo. Un rin-
graziamento va al Direttore dell’Accademia Giu-
seppe Gaeta e a tutti gli altri studenti che hanno
partecipato e dato il loro contributo creativo al
progetto. Le riprese sono poi continuate nelle gal-
lerie di “Napoli Sotterranea” e lì concluse per poi
passare nei mesi successive al montaggio del film.

Enzo Gragnaniello ha realizzato la colonna sonora
di “Cravattari” sin dal lontano 1995; per l’attuale
versione filmata ha creato nuove ed inedite musi-
che, e magiche sonorità.   
Il progetto è stato voluto fortemente dall’Assesso-
rato alla Cultura del Comune di Napoli(Nino
Daniele) ed è stato realizzato e prodotto da Alde-
baran di Livio Varriale (Direttore di Produzione).
In collaborazione con L’Unione Industriale di
Napoli, l’Accademia di Belle Arti di Napoli e
Napoli Sotterranea, Pegaso. 

Trama  
Una giovane donna di nome Bianca sta visitando
un appartamento sfitto nel centro antico di Napoli.
Deve sposarsi ed è alla ricerca di una casa da com-
prare. La giornata è uggiosa, nell’appartamento
ancora in parte ammobiliato non arriva luce e la
corrente elettrica è staccata. Bianca si guarda intor-
no alla ricerca di qualcosa che serva a far luce.
Squilla il cellulare: è il suo fidanzato che chiede
notizie sulle condizioni dell’appartamento. Bianca
risponde seccata, non è felice di trovarsi lì da sola.
Mentre cerca qualcosa che illumini l’ambiente tro-
va in un cassetto delle foto. Sono le foto di una
famiglia composta da un padre, una madre e una
figlia. Dal corridoio si sente il rumore di una porta
che cigola. Bianca spaventata raccoglie le sue cose
e sta per andarsene ma dal buio si materializza una
giovane donna dal volto pallido e stanco: è Rosa
che le chiede insistentemente di comprare la casa.
Bianca insospettita e impaurita vorrebbe andar via
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ma qualcosa nel comportamento e nelle parole di
Rosa la trattiene. Rosa racconta di aver vissuto lì
con suo padre Gennaro e sua madre Nunzia un’in-
fanzia felice e sicura. Ma improvvisamente qualco-
sa era venuto a turbare l’armonia. Telefonate  stra-
ne a tutte le ore del giorno e della notte, tensione
tra i suoi genitori, frasi dette a metà. Rosa dappri-
ma non capisce ma poi pian piano arriva alla tragi-
ca verità: la sua famiglia è ricattata, minacciata. Da
chi? Suo padre e sua madre non osano più guar-
darsi negli occhi come se un pesante macigno si
fosse frapposto fra loro. Un’amica di sua madre
comincia a frequentare con assiduità la loro casa:
Assunta, una donna dai modi sbrigativi che va in
giro tutta ingioiellata impartendo incomprensibili
ordini attraverso un cellulare da cui non si separa
mai. Nunzia chiede aiuto ad Assunta che consiglia
di vendere il loro negozio e propone a Rosa di dar-
le una mano nelle faccende domestiche: con quello
che guadagnerà potrà contribuire in minima parte
a risanare le disastrate finanze della famiglia. Nun-
zia preferirebbe che Rosa continuasse a studiare
ma alla fine si arrende. Una volta a casa di Assunta,
Rosa scopre la terribile verità: la donna non aveva
bisogno di un aiuto in casa, ma di procurarsi ragaz-
ze per il suo giro di prostituzione. Mortificata e
ricattata Rosa viene pian piano a conoscenza del
baratro in cui sono piombati i suoi genitori. Tra
l’altro Assunta, a cui Rosa non osa ribellarsi con-
vinta così di aiutare la sua disgraziata famiglia, le fa
credere che i suoi genitori sono tacitamente con-
senzienti per opportunismo. In uno scontro vio-

lento con la madre Rosa le rivela tutto il suo astio.
Nunzia vinta dal dolore e dalla vergogna nel gior-
no in cui Gennaro firma l’atto con cui cede la casa
ai loro aguzzini, si uccide. Rosa trova allora la forza
di ribellarsi ad Assunta ed assieme al padre, ormai
quasi impazzito, si rifugia, attraverso un pozzo
segreto che si apre nel pavimento: liberi da ogni
ricatto, riacquisteranno la loro dignità. Da quel
pozzo ogni tanto Rosa e Gennaro tornano tra i
vivi e non visti scrutano i possibili acquirenti della
loro casa messa in vendita dagli usurai. Talvolta
organizzano scherzi per dissuadere compratori
non graditi. Ma, di Bianca, Rosa si fida e le chiede
di comprare quella casa affinché non finisca in
mano a gente sconosciuta. Bianca, che deve deci-
dere presto perché incinta, si lascia convincere. Ma
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spinge Rosa a farsi aiutare per affrancarsi dal ricat-
to degli usurai. Rosa appare irremovibile ma poi
qualcosa comincia a serpeggiare in lei: decide di
portare Bianca nella città sotterranea per farle
conoscere il padre e poi si separeranno per sem-
pre. Alla fine Bianca riuscirà a convincere Rosa di
riprendersi la sua vita e la sua dignità tornando
sopra.
“…Mi porti a vedere il mare? Che è tanto che non
lo vedo…” è la battuta conclusiva.

“CRAVATTARI” da una motivazione civile
a una forma tragica di poesia

Nino Daniele
Assessore alla Cultura e al Turismo del Comune di Napoli

Cravattari di Fortunato Calvino è uno dei dram-
mi più belli ed intensi scritti e rappresentati in
Italia negli ultimi decenni. Nasce da una motiva-
zione civile e di essa conserva, nello svolgimento

della vicenda, pienamente il Pathos. Ma ciò che
impetus ante fuit si compie poi in una forma
tragica di totale poesia. La dialettica tra dispera-
zione ed amore raggiunge la tensione più estre-
ma e viene messa in scena in un’atmosfera cupa
che porta la vita fino al limite del nulla. Una
discesa agli inferi che ha per spazio rappresenta-
tivo il sottosuolo di Napoli. Ma quel sottosuolo
altro non è che ripercorrere a ritroso il cammino
della civilizzazione dall’oscurità della caverna
alla luce dei diritti e della libera costruzione della
persona umana, ma anche dei recessi più recon-
diti dell’animo dove troviamo gli archetipi del
bene e del male. È impossibile rendere nel
discorso ciò che il teatro restituisce allo spetta-
tore. Così per me è del tutto impari il compito di
restituire l’emozione che provai la prima volta
che assistetti a “ Cravattari. Posso solo dire che
ebbi chiara la consapevolezza di trovarmi di
fronte ad una delle pagine più alte del teatro ita-
liano contemporaneo e ad un’opera d’arte che
raggiungeva interamente il fine dell’arte: quello
di aiutare a cambiare il mondo.
Oggi che la crisi ha reso l’usura il problema socia-
le e criminale nuovamente dominante, anzi oggi
dopo che, con la crisi della finanza globale, possia-
mo dire che l’usura era diventata la forma-mondo,
ed il tasso usuraio viene pagato con il prezzo del
futuro delle nuove generazioni, tutti dovrebbero
vedere quest’opera teatrale. 

FOCUS
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CRAVATTARI DI CALVINO 
VENTI ANNI DI REPLICHE

Angela Matassa

Venti anni di rappresentazioni, migliaia di repli-
che, un testo scelto anche dalle compagnie ama-
toriali: un classico. “Cravattari” di Fortunato Cal-
vino è un classico. Il dramma, scritto nel 1994 e
rappresentato per la prima volta nel 1996, è un
esempio di teatro premonitore. Com’è accaduto
per altri lavori dell’autore partenopeo, “Cravatta-
ri” ha previsto un cambiamento, in questo caso,
lo svilupparsi di un fenomeno sommerso e sotta-
ciuto della società e dell’economia. Gli Anni
Novanta hanno assistito all’escalation dell’usura,
pratica violenta e prevaricatrice di malavitosi e
camorristi. Prendono per la gola le persone in
difficoltà, sfruttando la miseria e la disperazione,
scaraventando uomini e donne nel baratro, spesso
nell’abisso senza ritorno. Un consesso disumano,
un fenomeno sotterraneo, oscurità dell’anima e
della vita. Non a caso lo spettacolo trasferisce l’a-
zione nel sottosuolo di Napoli, l’altra faccia della
città ad essa complementare, in cui nascondersi o
rifugiarsi. Tutto questo è espresso con vigore dai
protagonisti della vicenda narrata da Calvino.
Una storia di dolore che genera disprezzo e indi-
gnazione, in cui compaiono per la prima volta
altre figure a poco a poco sempre più presenti e

significative: le donne boss, capi più crudeli degli
uomini, usuraie spietate che non guardano in fac-
cia a niente e a nessuno per il proprio interesse.
Per i soldi, spingono le vittime a spogliarsi perfi-
no dell’onestà e della dignità. Sono personaggi
duri, impietosi, ma oppressori e vittime sono per-
denti, entrambi costituiscono un’umanità dolente
costretta comunque a scappare sia si tratti della
legge sia di una ‘cravatta’ stretta intorno al collo.
Uno spettacolo che spiega ai ragazzi il triste feno-
meno dell’usura meglio di qualsiasi testo o lezione
anche grazie agli incontri nei teatri con autore e
interpreti, e che in vent’anni ha visto crescere e ha
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coinvolto registi e compagnie. Nelle tante versioni
è stato infatti interpretato da sempre nuovi attori,
trasferendo anche in loro un patrimonio di sensa-
zioni ed emozioni. 

“MI SNODO LA CRAVATTA” 

Italo Moscati 

“Cravattari” di Fortunato Calvino compie venti
anni. Le cravatte sono in crescita anche se le
tagli a metà con le forbici. Conosco da tempo
Fortunato (che ha un bel nome e un bel cogno-
me) e per un certo periodo abbiamo pensato,
sognato di fare uno spettacolo insieme. Scrissi
un testo, su commissione, dopo aver concordato
l’idea.  I desideri e i sogni di Fortunato erano
più forti dei miei, indici di uno stile e di un
carattere acuto, con modi eleganti, sottili.  Il
testo si chiama “La vendetta del professor
Unrat”. Sì lui, il professore sedotto e abbando-
nato da una giovane, paffuta Marlene Dietrich,
bella e calcolatrice , come si scoprì presto men-
tre perdeva un chilo dietro l’altro fino a ridursi a
grissino, molto anni prima della anoressica lon-
dinese Twiggy. (Se qualcuno ha curiosità di que-
ste pagine, potrà cercarle in un volume che l’edi-
tore Bulzoni pubblicò nel 1992 col titolo “A
cena dopo teatro”. Vado oltre).
Quante cene abbiamo fatto con Fortunato parlando
del testo che non ci riuscì di mettere in scena, per
difficoltà come sempre di finanziamento? Non lo
ricordo, ricordo invece le conversazioni e i propositi
che hanno coltivato un’amicizia che ancora dura, e
proseguirà. Ho capito di questo autore ancora gio-
vane,  il coraggio di cui era in possesso; nel senso
che gli si dedicava con tutto se stesso, studiando,
cercando, una nuova fisionomia per una dramma-
turgia italiana che gli piaceva fosse capace di scopri-
re, scaldare, potenziare la realtà dei giorni usando
fantasia, visioni, immaginazione, “talenti” sottratti
alle notti del silenzio dei contenuti, troppo spesso
enfatizzati dal teatro che spesso presume, quando
cerca di riscrivere brechtianamente la storia.  
La fisionomia di una ricerca in cui si colloca appun-
to “Cravattari”, testo da leggere e non da racconta-
re, perché lo merita, perché non pretende di pedina-
re il risaputo e cioè che l’estorsione degli strozzini è
un crimine sleale, grave, sempre in agguato; ma ten-
de di metterlo da parte e vuole andare a esplorare i
personaggi coinvolti, presentandoli, costruendoli
appunto come personaggi automi, non semplice-
mente funzionali a una condanna implicita nel tema
in sé. I personaggi sono nomi battezzati dall’antica
anagrafe napoletana: Rosa, Bianca, Nunzia, Assunta
e, inevitabilmente, Gennaro. La situazione si articola
in un appartamento e il gioco degli affari segna una
evocazione, soprattutto nei dialoghi in lingua napo-
letana. La mente corre a “Questi fantasmi”, “Le

voci di dentro”, e cioè a un Eduardo De Filippo
metafisico, in mezzo a sussurri e grida che assalgo-
no Rosa e gli altri nel chiuso, in luoghi carichi di
anni e di memorie.
“Lei può avere la casa con tutto il suo passato”, dice
un personaggio (e scoprirete chi è); poi continua:
“Se ascolta le mura può sentire le grida, le risate…”
Ecco, il rimbombo. Voci e fantasmi imprigionati tra
mattoni, pieghe, orli di cemento e buchi. Rimbombi
sonori che abbassano e alzano il volume, formicola
un tessuto sdrucito di ferite e toppe, parole, pensie-
ri, ricordi che hanno ancora fame di vita, e si pre-
sentano, si possono presentare tali e quali agli zom-
bie che saremo, se ci sarà tempo e modo.
Il frastuono dei dialoghi e del silenzio rumoroso
che governa coscienze e opinioni non avvolge la
realtà con il cellophane della astrazione. Capita che
avvenga il contrario, come Calvino ha intelligente-
mente organizzato nella scrittura, una scrittura che
si alza dalla orizzontalità del testo, apre alla vertica-
lità delle presenze, movimenti, interessi, concretez-
ze abili e smaliziate.
Le vicende dei “cravattari” non si chiudono nel
nodo della cravatta alla gola, comprimendola, rovi-
standola nelle tasche, e in ogni luogo dove non ci

Una scena girata
nei sotterranei 
di Napoli
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sono soldi e bisogna trovarli, altrimenti… Sono
mani che frugano e rubano arraffando in bisogni e
in debolezze, nella paura del passato e del futuro,
condanna scelta, senza speranza.
Ciò mentre le mura incassano le conversazioni nelle
cassette di sicurezza senza sicurezza. Documenti
che stracciano le carte e contaminano le anime.
“Cravattari” ebbe il Premio Giuseppe Fava (lo scrit-
tore catanese autore di forti testi di denuncia), fu un
riconoscimento indovinato. Altre mura oggi tengo-
no segreti i “tesori”. Segreti di potenti inventori abili
delle “cravatte”, estorsioni, in palazzi anche pubbli-
ci. Estorsioni, pratiche in uso nella società, viluppo
sfuggente: sistema circolatorio avvelenato e perico-
loso. Per abbattere i segreti delle mura, servono
coscienze. Cerchiamole. Calvino lo ricorda con il
linguaggio e la duttilità di una drammaturgia che va
a fondo, avvincendo, semplicemente avvincendo. Mi
dico: snodo la cravatta; ma so che può non finire
così. Tagliarla con la forbici, non basta.

Curriculum di Fortunato Calvino

E’ nato a Napoli ed inizia la sua attività artistica nel 1978 come teatrante e
filmaker. Dal 1982 al 1983 è aiuto regista di Gianfranco De Bosio e poi di
Ugo Gregoretti. Nel 1985 debutta come regista teatrale con “La Signorina
Margherita” di Robert  Athayde. Nel 1990 esordisce come autore con “La
Statua”di cui firma anche la regia e fonda nel 1992 l’Associazione “Meta-
studio89”. Nel 1993 debutta con “Geltrude” a Benevento Città spettacolo.
Nel 1995 vince con “Cravattari” il premio di drammaturgia Giuseppe Fava
e il premio Girulà – Teatro a Napoli come miglior autore della stagione
1996, e il Premio speciale  “Giancarlo Siani” 1998.

Partecipa con i suoi testi al Festival di Todi 1996 – “Cravattari “-, 2014 “Vico Sirene”, a Londra  all’Italian Theatre Season
2009 – “Madre Luna” -, diretta da Mariano D’amora, ai Teatri della Diversità, ad alcun Maggi dei Monumenti , al  Festival di
“Libera”, al Dionysia Festival Quartieri 1998, ottenendo importanti riconoscimenti e premi alla drammaturgia, fra cui il
“Calcante”  della SIAD. 

L’Assessore alla Cultura Nino Daniele insieme al musicista 
Enzo Gragnaniello e a Calvino

Da sinistra: 
Renato Lori, Annamaria Morelli, Enzo Gragnaniello, Fortunato 
Calvino, Renato Esposito, Rosa Fontanella, Livio Varriale, 
Pietro Juliano, Laura Borrelli, Pina Strazzullo 
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NOTIZ IE

“Terra amara” di Marco Spata presenta una
sua forte drammaticità che si sviluppa

attraverso la vicenda di due coppie di pescatori –
gli uomini, due fratelli, le donne una siciliana e
l’altra croata – che si arricchiscono imprigionando
migranti che arrivano dal mare, vendendoli ai
contadini che li fanno lavorare come bestie nei
campi, memtre alle donne infliggono stupri e mal-
trattamenti fino alla morte.
Alla vendita dei migranti i due fratelli aggiun-
gono la prostituzione delle donne nere in un
appartamento di loro proprietà, incassando
forti somme che si aggiungono a quelle dei
lavoratori venduti ai contadini.
La situazione si drammatizza ulteriormente,
quando una donna nera rimasta incinta di uno
dei due fratelli viene fatta abortire con i ferri,

fino a procurarle la morte. Dopo una serie di
ricatti in cui gli stessi fratelli sono uno contro
l’altro, il maggiore vorrebbe abbandonare il
paese e approdare a Milano dove studia il figlio,
metafora di una nuova vita. Ma l’ultima decisio-
ne sarà di restare, in un illusorio ricordo di un
mare pulito e di una vita povera ma serena.
L’autore ha facilitato la comprensione del lin-
guaggio, di stretto dialetto popolare, con note-
voli invenzioni sonore, attraverso note di tradu-
zione delle parole più difficili. Tuttavia anche se
tale linguaggio rischia di essere soltanto in parte
compreso, ne deriva un fascino particolare, che
mette bene in evidenza il comportamento cru-
dele dei protagonisti dimostrando una realtà
spesso ammantata di buonismo sull’accoglienza
ai migranti.

“TERRA AMARA”: MOTIVAZIONE DEL PREMIO CALCANTE 2017

Marco Spata

Classe 1983 nato e cresciuto a Ragusa, dopo
il diploma si trasferisce a Roma per gli studi
universitari ad indirizzo scientifico presso
l’Università “Sapienza”. Fin da piccolo
appassionato di cinema e teatro, si forma
come attore presso l’Accademia “Pietro
Scharoff ” di Roma seguendo anche seminari
di recitazione  tenuti da Michael Margotta,
laboratori con la Compagnia Illoco e con la
Compagnia Assetto. Segue successivamente
laboratori con vari insegnanti italiani e stra-
nieri, e lavora con registi come Alessandro
Fabrizi, Alessio Bergamo e Marcello Cotu-
gno. Negli ultimi anni si dedica alla scrittura
teatrale seguendo laboratori di drammaturgia
con Sergio Pierattini e Letizia Russo.

TESTI

IL PREMIO CALCANTE SCOPRITORE DI DRAMMATURGIE

Giunto al diciassettesimo anno, il Premio Calcante viene assegnato 
a un autore nuovo il cui linguaggio è davvero nuovo.

Ci auguriamo che “Terra amara” trovi presto la strada della rappresentazione, 
che l’uscita su “Ridotto” può aiutare facendolo conoscere. 

All’unanimità il Direttivo SIAD costituito in giuria ha scritto la motivazione.



TESTI

TERRA AMARA

MARCO SPATA

PERSONAGGI

ALFIO                 45 anni, fratello maggiore di Carmelo 
CARMELO         40 anni, Fratello minore di Alfio 
CONCETTA       40 anni, moglie di Carmelo
MAGDA              35 anni, compagna di Alfio
CORRADO         50 anni, amico di famiglia

SCENA 1

Giorno.
Il luogo è il locale cucina nel retro di una pescheria. C’è qual-
che sedia e un bancone con diverse stoviglie e alcuni barattoli
di ingredienti.
È un arredamento molto semplice.
Un’uscita va verso la pescheria vera e propria dove arrivano 
i clienti, l’altra verso le scale che portano ai piani superiori.
Al bancone della cucina c’è Magda che sta preparando un
piatto a base di pesce.
Entra Concetta.

CONCETTA       Ma che stai faciennu?
MAGDA              Preparo brodet. 
CONCETTA       Ma chi è sta fitinzia1?
MAGDA              Pesce.
CONCETTA       Ma che è na ricetta del tuo
                             paese ca si cucina accussì2?
MAGDA              Sì, io pensavo…
CONCETTA         Ma chi pinsavi? Pinsava. Tu non devi pinsare.
                             Tu devi fari li cosi ca ti dicu iu.
MAGDA              Ma io non so fare pasta con pesce.
CONCETTA       Pasta con le sarde. E t’avevo pure
                             purtatu lu finuocciu ri timpa. Unni è3?
MAGDA              Questo?
CONCETTA       Ma pirchì l’hai misu ca?
MAGDA              Perché sapevo devi mettere alla fine.
CONCETTA       Ma chi ti dissi sta cosa? Si deve mettiri
                             prima, altrimenti di chi sapi4?
MAGDA              Tu hai detto questo.
CONCETTA       Iu? Si tu ca nun capisci nenti5.
                             Vatinni6. Nun si bona pi nenti.
                             Concetta si mette a cucinare.
CONCETTA       Vedi qua? Accussì si fa. 
                             No ca fai u bordet…
MAGDA              Brodet.
CONCETTA       Ca vabbè, sempri brodu è.E lu figghiu7

                             miu s’avissa8 manciari sti cosi?
MAGDA              Ma è buono…
CONCETTA       Se buonu, buonu pi chidi comu a tia9.

                             Piuttostu, pigghimi10 l’uvetta.
MAGDA              Sono ritardo.

CONCETTA       Ma lo sai ca tardanu11 sempri.
MAGDA              Può essere successo qualcosa.
CONCETTA       Ma che deve succedere? 
                             Nun succede nenti, tranquilla.
MAGDA              E se li trovano?
CONCETTA       Nun li trovunu.
MAGDA              Ma forse li incontrano…
CONCETTA       Nun li trovunu ti dissi. Ora basta.
MAGDA              Ieri hanno chiesto pesce. Perché è poco.
CONCETTA       Ma chi?
MAGDA              Signora Giannone.
CONCETTA       E che ti disse?
MAGDA                Ha chiesto perché pesce è così poco sempre?
CONCETTA       E tu che ci rispunnisti12?
MAGDA              Niente. Ho detto che era perché mare 
                             non era buono.
CONCETTA       Facisti buonu.
MAGDA              Speriamo che è convinta.
CONCETTA       Ca si si. Devi stari tranquilla.
MAGDA              Non so come pagare signor Pino.
CONCETTA        A mia lo dici? Noi aviemu a pagari i dutturi,
                                i tassi di l’università. Che puoi nun ti 
                             preoccupari du cumpari Pinu, iddu13 a
                             capisci a nostra situazioni.
MAGDA              Speriamo che tornano presto.
                             E portano tanti…
CONCETTA        Zitta. Nun devi parlari di sti cosi, ca li genti 
                               di fora sientunu tutti cosi14.
MAGDA              Ma pescheria è chiusa.
CONCETTA       Nun ha importanza. Piuttosto allestiti15

                             che se veni Michele e ni vidi accussì, cu 
                             nenti di pronto, chi può dire?
                             Entra Carmelo.
CONCETTA       Chi ti successi16?
CARMELO         Ca nenti. Sempri la stissa storia.
                             L’ossa nun mi dununu17 paci.
CONCETTA       T’ha pigghiari18 qualche cosa.
CARMELO         Ma chi m’ha pigghiari?
CONCETTA       Lu dutturi ti diedi i pinnili19…
CARMELO         Nun fannu nenti, ti l’avia dittu20.

1 Fitinzia: schifezza
2 Accussì: così
3 Unni è: dov’è
4 Di chi sapi: che sapore ha
5 Nenti: niente
6 Vatinni: vattene
7 Figghiu: figlio
8 S’avissa: si dovrebbe
9 Buonu...tia: Buono per quelli come te
10 Pigghimi: prendimi
11 Tardanu: ritardano
12 Rispunnisti: risposto
13 Iddu: lui
14 Ca li genti...tutti cosi: La gente in strada sente tutto
15 Allestiti: sbrigati
16 Chi ti successi: che ti è successo
17 Dununu: danno
18 T’ha pigghiari: ti devi prendere
19 Pinnili: pillole
20 Ti l’avia dittu: te l’avevo detto

11
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CONCETTA       Ma allura chi voi fari? Ti ci mettu
                             nu pocu di ogghiu di ruta21?
CARMELO         Ca vabbè. Chiù tardu però, ora mi
                             vuogghiu22 ripusari.
CONCETTA       Ma se ti lu mettu ora? Accussì
                             puoi rommi23 tranquillu.
CARMELO         Ti dissi no. Chiù tardi.
MAGDA              Avete pescato qualcosa?
CARMELO         Nenti, ca m’ha piscari? 
                             C’era mari tintu24.
CONCETTA       Stu malu tiempu25…
CARMELO         E chi ci vuoi fari, è accussì. Anzi 
                             ca sti custuna di roccia ni sarvanu
                             de currenti forti26…
MAGDA              Proprio niente?
CARMELO         Ma forsi nu pocu di masculinu27.
MAGDA              Bene, può vendere qualcosa.
CARMELO         Ma a chi l’ha vinniri28? 
                             È truoppu picca29. Se lu tiempu
                             continua accussì, cummeni ca
                             vinniemu tutti cosi qua30…
CONCETTA       Finiscila di diri sempri accussì.
CARMELO         E che nun è veru? Ni sfurniciamu31 pi
                               circari di fari qualche cosa e nun ci nesci32

                              nenti. Chi è curpa33 nostra?
MAGDA              Magari domani… col mare meglio…
CARMELO         E chi avissa succediri? Na manu di diu34?
                             PAUSA
CONCETTA       Ci vulissi35 propriu.
CARMELO         Certu ca ci vulissi. Avissimu36

                             ancora paiari37 i miricini38.
CONCETTA       Finiscila ora.
CARMELO         E macari39 u dutturi ca m’avissa fari a
                             terapia.
CONCETTA       Lassa perdiri.
MAGDA              Era finita terapia?
CARMELO         Ca quali finita? Finirunu i soddi,
                             iu l’avissa continuari. E puoi c’è tuttu 
                               l’autri40 cosi. L’esami, l’ospedali pe visiti…
CONCETTA       Finiscila ora, forza.
CARMELO         E puoi c’è Micheluzzu ca ci fa spenniri41

                             un saccu di soddi ogni misi42…
CONCETTA       E che vuoi? Lu picciotto ha sturiari43.
CARMELO         Ca certu, certu, cu ci dici nenti44?
                             PAUSA
CARMELO         Speramu ca almenu s’arruoddanu45

                             di niautri46 all’INPS e ni mannanu47

                             l’assegnu.
CONCETTA       Ancora cu sta storia? Vidi che 
                             sei cummintu mali48.
CARMELO         Lu cinquanta pi cientu mi tocca.
CONCETTA       Nun ti tocca nenti. Lu sintisti 
                             l’impiegatu do CAF l’autru iornu49.
CARMELO         Sunu tutti buoni sulu pi parlari e basta.
CONCETTA       E intanto ti dissi giustu. Tu sei libberu
                             professionista e nun ti toccano i soddi 
                             di malattia de l’INPS.
CARMELO         Mi toccanu. Puoi vidi se nun è comu ti
                             dicu iu.
CONCETTA       Nun ti toccanu, nun facisti la domanda.

CARMELO         Prima o poi m’arriva la lettera da firmari, 
                             e vidi se nun mi tocca nenti.
CONCETTA       T’antestardisti accussì50.
CARMELO         E allura chi dovrei fari?
CONCETTA       Ca nenti, ormai è così.
CARMELO         Sempri ca siemu. Chiddi51 putenti
                             sunu supra, a Roma, e nun ci piensa nudu 
                             a niautri ca siemu qua. Siemu fora52

                             do munnu. Lo stato nun ci voli chiù. 
                                È buonu sulu pi pigghiari i soddi de tassi53.
                             PAUSA
CONCETTA       Magda, pi favuri, vai là dentro a sistemari
                             ca sunu tutti cosi all’aria54.
MAGDA              Io sistemato l’altro giorno.
CONCETTA       Ti dissi vai a sistemari, 
                             che sei surda?
                             Magda esce.
                             Concetta aspetta che Magda esca.
CONCETTA       Tu ci l’ha finiri di parrari de cosi nostri
                             davanti a chidda.
CARMELO         E pirchì?
CONCETTA       Pirchì pi mia è tinta55.
CARMELO         Ca lassa perdiri56.
CONCETTA       Intantu nun è di qui. E puoi sulu Diu lo sa
                              che cosa fa quannu è sula.
CARMELO         Ma che deve fari? Che ci deve rubbare? 
                             Se nun aviemu57 nenti ancora.

TESTI

21 Ogghiu di ruta: olio di ruta (erba medicinale)
22 Vuogghiu: voglio
23 Rommi: dormi
24 Tintu: brutto, cattivo (in questo caso “maremosso”)
25 Malu tiempu: brutto tempo
26 Anzi ca...currenti forti: anzi che questi costoni di roccia

ci salvano dalle correnti più forti
27 Masculinu: alici
28 L’ha vinniri: li devi vendere
29 Picca: poco
30 Cummeni...qua: conviene che vendiamo tutto qua

(la pescheria)
31 Sfurniciamu: scervelliamo
32 Nesci: esce
33 Curpa: colpa
34 Na manu di diu: un aiuto da dio
35 Vulissi: vorrebbe
36 Avissimu: dovremmo
37 Paiari: pagare
38 Miricini: medicine
39 Macari: anche
40 L’autri: le altre
41 Spenniri: spendere
42 Misi: mese
43 Lu picciotto ha sturiari: il ragazzo deve studiare
44 Nenti: niente
45 S’arruoddanu: si ricordano
46 Niautri: noi
47 Mannanu: mandano
48 Cummintu mali: hai una convinzione sbagliata
49 L’autru iornu: l’altro giorno
50 T’antestardisti accussì: ti sei intestarditocosì
51 Chiddi: quelli
52 Fora: fuori
53 Tassi: tasse
54 Sunu tutti cosi all’aria: c’è tutto un caos
55 Tinta: cattiva
56 Lassa perdiri: lascia perdere
57 Aviemu: abbiamo
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CONCETTA       Ancora. Puoi quannu pigghiamu i soddi
                             vuogghiu vidiri chi fa.
CARMELO         E che può fari? Se si comporta mali Alfio
                             l’ammazza.
CONCETTA       Miegghiu58 se nun se la portava qua.
CARMELO         Ma che mali ti fa?
CONCETTA       Nun mi piaci, capisti? Nun mi piaci. 
                             Nun è di qui. Nun la canusci nuddu59.
CARMELO         Ma niautri la canusciemu.
CONCETTA       Nun lu sapiemu com’è. Che puo’ capiri 
                             di niautri.
                             PAUSA
CONCETTA        Piuttosto, inveci di cuccariti60, vestiti bonu
                                che devi pigghiari Micheluzzu all’aeroporto.
CARMELO         Iddu nun veni61.
CONCETTA       Ma chi dici?
CARMELO         Nun veni ti dicu. Nun lu sintiemu62 di 
                             l’altra sira63.
CONCETTA       Disse che forsi veniva.
CARMELO         Forsi. Forsi veniva.
CONCETTA       E pirchì nun duvissi64 veniri?
CARMELO          E chissacciu65. Si trova miegghiu a Milanu.
CONCETTA       E se trova postu nell’aereo e veni?
CARMELO         Quannu arriva ni telefona.
CONCETTA       Se, accussì cu tutta a strata ca ci
                             voli pi l’aeroportu, arrivati stasira.
CARMELO         E chi fazzu66? Stai all’aeroportu
                             sulu, aspittannu ca forsi, forsi, veni?
CONCETTA       Iddu veni, ascolta a mia.
CARMELO         Nun veni. S’affrunta67.
CONCETTA       Ma di chi?
CARMELO         Di niautri, di tutto chistu68. Dassupra 
                             stapi miegghiu69.
CONCETTA       Allura lu putissimu iri70 a truvari qualchi
                             iornu71.
CARMELO         Ma chi devi fari, pi favuri…
CONCETTA       Ma pirchì?
CARMELO         Ma lassalu stari va.
CONCETTA       E a pasta?
CARMELO         Na manciamu niautri72, che t’interessa.
                             PAUSA
CONCETTA       Carmelo?
CARMELO         Che c’è?
CONCETTA       A mari… è tutto a puostu?
                             PAUSA
CARMELO         Ora comu ora se. Ficimu tutti cosi73.
CONCETTA       Vi paiarru74?
CARMELO         Na parti. L’autra parti dumani75.
                             Entra Alfio brillo e comincia a rovistare in giro.
ALFIO                 Ma che nun ce n’è?
CONCETTA       Ma che cerchi?
ALFIO                 Lu vinu.
CARMELO         Ancora vinu? Ti vivisti na
                              buttigghia76. Fo Alfio amuninni cuccari77.
ALFIO                 Ma chi devi cuccariti? Dobbiamu 
                             festeggiari.
CONCETTA       Ma che festeggiari?
ALFIO                 I soddi. Ora ni putiemu accattari78

                             qualchi tanti cosi.
CARMELO         E se ni ‘nzimulassimu79 inveci?

ALFIO                 Giustu. Giustu. Bravu ma frati80. 
                             Ne ‘nzimulamu e n’accattamu na varca 
                             bedda ranni81. 
CONCETTA       Ma pirchì accattari82 na varca?
ALFIO                 Se, se, na varca vera, no quella fitinzia cu
                                  cui niesciemu83 sempri a mari. Ni pigghiamu
                                  nu varcuni84, accussì i pigghiamu85 tutti a
                             chisti niviri86… 
CONCETTA       Statti zittu. Nun parrari accussì, ca di fori 
                             ni sientunu87.
ALFIO                 Ma chi ci senti? E puoi, macari ca ci
                             sientunu? Chi fannu? Ni proibisciuni di 
                             nesciri88 a mari?
CARMELO         Ni possunu denunziari e accussì ni levunu
                             la varca89.
ALFIO                 Ca sa pigghiassiru90 la varca, ti dissi ca
                             n’accattamu nautra, bedda ranni, ca ni 
                             talianu91 tutti quannu nisciemu a mari.
CONCETTA       E puoi chi ni dici u cumpari Currado?
CARMELO         Lassalu stari, è u vinu ca parra92 pi iddu.
CONCETTA       Ti ni vivi93 troppu assai. (verso Carmelo)
                             E tu nun ci fai nenti?
CARMELO         E chi ci pozzu94 fari?
CONCETTA       Se continua a viviri95 accussì nun si regola
                              chiù, e po’ parrari cu tutti de fatti nostri.
CARMELO         Dici ca ci serve viviri lu vinu, è pe i dulura
                             di l’ossa.
CONCETTA       (verso Alfio) Ma pirchì nun ti pigghi i
                              miricini ca ci detti96 lu dutturi a Carmelo?

TESTI

58 Miegghiu: meglio
59 Nun la canusci nuddu: non la conosce nessuno
60 Cuccariti: andartene a dormire
61 Veni: viene
62 Sintiemu: sentiamo
63 Sira: sera
64 Duvissi: dovrebbe
65 Chissacciu: che ne so
66 Fazzu: faccio
67 S’affrunta: si vergogna
68 Chistu: questo
69 Dassupra stapi miegghiu: lassù sta meglio
70 Iri: andare
71 Iornu: giorno
73 Na manciamu niautri: La mangiamo noi
73 Ficimu tutti cosi: abbiamo fatto tutto
74 Vi paiarru: vi hanno pagato
75 L’autra: l’altra
76 Ti vivisti na buttigghia: te ne sei bevuto una bottiglia
77 Amuninni: andiamo
78 Putiemu accattari: possiamo comprare
79 ‘nzimulassimu: risparmiassimo
80 Frati: fratello
81 N’accattamu...ranni: ci compriamo una barca bella grande
82 Accattari: comprare
83 Nisciemu: usciamo
84 Varcuni: barcone
85 Pigghiamu: prendiamo
86 Niviri: neri, persone di colore
87 Sientunu: sentono
88 Nesciri: uscire
89 Ni levunu: ci tolgono
90 Sa pigghiassiru: se la prendano
91 Ni talianu: ci guarderanno
92 Parra: parla
93 Vivi: bevi
94 Pozzu: posso
95 Viviri: bere
96 Detti: diede
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CARMELO         Ti dissi ca nun mi fanu nenti i pinnili.
ALFIO                 Vidi? Pi chistu nun me pigghiu97. 
                             Miegghiu u vinu.
CONCETTA       Se, continua accussì, ca iu ti fazzu98 spariri
                              tuttu lu vinu da sta casa.
ALFIO                 E che m’interessa, haiu autri99 buttigghie
                             dassupra a casa.
CONCETTA       E pirchì nun le vai a pigghiari?
ALFIO                 Mi siddia acchianari dassupra100.
CONCETTA       Piuttosto, ti facisti li cunti?
CARMELO           Se. Con i soddi ci siemu, accussì putiemu101

                               paiari lu cumpari Currado. e ni resta macari 
                             qualchi cosa pi niautri.
ALFIO                 Chi vi dissi? È na cosa geniali.
                             Accussì addivintamu102 ricchi.
CONCETTA       Almenu putiemu paiari i miricini e l’autri
                             cosi.
ALFIO                  Vi siti fissati cu sti miricini. Cu tutti i soddi,
                               puoi n’accattamu na bedda casa, ranni. 
                             Autri varche. N’arricchiemu ancora 
                             chiussài103.
CARMELO         Se, vallu a diri a tutti l’autri cumpari
                             piscaturi, e vidi puoi chi ti fannu.
ALFIO                 Ma chi mi fannu? Basta ca mi talianu mali
                             i ‘mmazzu tutti.
CONCETTA       Se, fai na strage.
ALFIO                 E chi nun è giustu? Nun servunu a nenti.
                                Nun sunu nenti. Un pugnu104 di cacasutta,
                                ca vasunu105 mani a tutti pi tinirisi106 nu
                             piezzu di lignu107 ca chiamanu varca.
CONCETTA       Carmelo, ci devi livari lu vinu a to frati.
ALFIO                 Nun m’ha livari nenti.
CONCETTA       (verso Carmelo) È miegghiu, ascuita108 a
                             mia. Se no finisci ca qualche notti scassa a
                             varca n’autra vota ‘nte scuogghi109.
ALFIO                   Nun t’ha preoccupari, successi sulu na vota.
CONCETTA       E fusti furtunatu ca nun affunnau110.
CARMELO         Ascuita a me mugghieri111 Alfio, finiscila
                             di viviri sempri.
ALFIO                 Lassimi stari. Quannu vivu raggiunu 
                             miegghiu di tutti. Miegghiu macari di 
                             viautri112.
CONCETTA       Oh e vidiemu chi arraggiunau stu geniu
                             c’aviemu ‘nta casa.
ALFIO                  Ti fazzu vidiri qualchi iuornu che idee haiu, 
                               e puoi vidiemu chi dici. Fazzu accussì tanti 
                             soddi ca i genti ma n’ha salutari co 
                             cappieddu113 ‘nte manu.
CONCETTA       Si nu cretinu.
ALFIO                 Ma pensa pi tia, ca se nun fussi pi me frati
                             fossitu114 ancora ne quartieri abbasciu115,
                               ammienzu a munnizza e a fitinzia116.
CONCETTA       Inveci qua, co lu profumu di pisci…
ALFIO                  Ammenu si davanti o mari, e c’hai nu pocu
                              di soddi, prima nun avieutu mancu l’occhi 
                              pi chianciri117. 
CONCETTA         Ma chi stai dicennu? Ma se quannu vinni118

                             ‘nta sta casa pareva ca mancu Diu ci vulia 
                             trasiri119. 
ALFIO                 E pi chistu addurcasti120 mo frati e ti

                                  pigghiasti tutti cosi? Ca acciù cumanni tu121.
                                  E tutti avissimu a fari quello che dice 
                             vossignoria dei quartieri da munnizza.
CONCETTA       (verso Carmelo) E tu nun dici nenti? 
                             Nun fai nenti?
CARMELO         Ma chi avissa diri?
CONCETTA       E sempri accussì tu, sempri mutu stai.
                             Concetta esce e Carmelo la segue.
ALFIO                 Murluzzi, sicci122, puppi123, calamari,
                             triglie, spigule, sgombri, cernie, orate… 
                             pisci, sempri pisci.
                             Macari ca lu pisci nun è tuttu stissu, comu
                             u mari nun è tuttu u stissu, s’assumigghia,
                              ma nun è a stissa cosa. S’ha taliari124 bonu
                              pi vidiri certi differenzi, certi cosi strani. 
                              Comu se ci fussiru i stiddi125 nall’acqua e 
                             i pisci no cielu.
                             E chi munnu è chistu, ca tutti cosi 
                             s’arrivotunu126? E nun si ci capisci nenti.
                             Mentri quannu si nall’acqua tuttu è 
                             tranquillu, precisu, macari quannu c’è 
                             malu tiempu. Tuttu è fattu apposta pi nun
                             pinsari a nenti. E nun ci sunu chiddi con 
                                 la divisa ca ti pigghiunu i soddi, e li chiamanu
                                 tassi, nun ci sunu ufficiali ca ti levunu la 
                             varca, cumpari ca ti cunsigghianu127 di 
                             pigghiari sta varca e iri128 cu iddi129 a 
                                travagghiari130 pi quattru soddi, pirchì iddi 
                                vuonu essiri i patruna du paisi, e tu nun 
                             puoi diri nenti.

TESTI

97 Pigghiu: prendo
98 Fazzu: faccio
99 Autri: altre
100 Mi...dassupra: mi scoccia salire di sopra
101 Putiemu: possiamo
102 Addivintamu: diventiamo
103 N’arricchiemu ancora chiussài: diventiamo ancora più ricchi
104 Pugnu: gruppo
105 Vasunu: baciano
106 Pi tinirisi: pur di tenersi
107 Lignu: legno
108 Ascuita: ascolta
109 Scuogghi: scogli
110 Nun affunnau: non è affondata
111 Mugghieri: moglie
112 Viautri: voi
113 Cappieddu: cappello
114 Fossitu: saresti
115 Quartieri abbasciu: quartieri bassi (degradati)
116 Ammienzu...fitinzia: in mezzo all’immondizia e allo schifo
117 Prima...chianciri: prima non avevi nemmeno gli occhi per

piangere (eri poverissima)
118 Vinni: sono venuta
119 Vulia trasiri: voleva entrare
120 Addurcasti: hai addomesticato
121 Acciù cumanni tu: Ormai comandi tu
122 Sicci: seppie
123 Puppi: polpi
124 Taliari: guardare
125 Stiddi: stelle
126 S’arrivotunu: vanno a testa in giù
127 Cunsigghianu: consigliano
128 Iri: andare
129 Iddi: loro
130 Travagghiari: lavorare
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                             Lu vidi papà chi sugnu addivintatu131? 
                             Fra pocu tempo arrivunu i soddi, stai 
                             tranquillu. E nun ni mancherà nenti chiù. 
                             E tu, scemu ca ti facisti luvari la varca,
                                 pirchì vulivi fari li cosi giusti, senza arrubbari
                                all’autri, senza iri contru la leggi, e puoi? 
                              Comu ti finiu132? Muristi poveru e pazzu.
                                Ca se nun c’eranu i soddi do parrinu133 nun
                                sapivamu mancu comu t’avieumu seppelliri.
                             Ora inveci i to figghi si pigghianu chidu ca
                              vuonu134. Pisci, varche, chi ni faciemu135

                              di sti cosi? Unu a varca s’ha pigghiari pò 
                             piaciri di piscari quannu voli, pi farisi nu 
                             giru a mari, no pi travagghiari, pi ittari 
                             sangu136. Ca puoi lu mari si pigghia tuttu
                             lu to sangu137, e puoi, quannu torni na terra?
                                C’è lo stato ca si pigghia lu restu. E fai chistu
                                pi tutta la vita. E se nun è lu statu sunu i 
                             cumpari ca ti priestunu i soddi e puoi 
                             vuonu138 tuttu lu restu. E chi ci duni a
                             manciari a to famigghia? Com’avissimu a 
                             campari accussì?
                             Chi era bellu u mari quann’era nicu139. 
                                Te lo ricordi papà? Ca stavamu ne scuogghi 
                                a circari i puppi, i ricci. E Carmelo ca 
                             chiancìa140 pirchì nun vulia essiri lassatu 
                             sulu. E inveci ora tu, tu ni lassasti suli. E 
                             chi ni talì141 a fari dassupra142? Eh? Che

vuoi? Ca finissimu comu a tia? No, chistu no.
Basta taliari unni nasciemmu143. Nu paisi144

cu i custuni145 di roccia a mari a destra e a
sinistra, ca macari che sei in spiaggia e ti
volti, nun puoi taliari com’è tutta a costa a
destra e a sinistra. E chi è paisi chistu?
Semu scurdati do munnu e di diu.
Sulu sti niviri nun si scordanu di niautri, e
menu mali ca ci su iddi, accussì ni facie-
mu i soddi.
Tantu tu chi ni lassasti146? Nenti. Sulu na
varca sfunnata147, ca ci vuoli un mari di
soddi p’aggiustarla148, e i dulura di l’ossa.
E basta. Lu riestu nu pigghiamu niautri.
Tuttu lu riestu.

SCENA 2
                             Entrano Carmelo e Corrado.
CARMELO         Prego s’accomodasse
CORRADO         Grazie Carmelo.
                             PAUSA
CORRADO         Ma chi è nun c’è nuddu149?
CARMELO         Ma frati ancora dormi. E me mugghieri è 
                             o mircatu. Ci possu offriri qualchi cosa?
CORRADO         No, nenti, nun ti preoccupari.
CARMELO          No, ma chi preoccupari, è nu piaciri pi mia.
CORRADO         E allura nu pocu di acqua.
CARMELO         Ma che mancu nu cafè?
CORRADO         No, ti ringraziu, già lu pigghiai150.
                             Carmelo versa un bicchier d’acqua 
                             e lo porge a Corrado.

CORRADO         Allura Carmè, comu vanu i cosi?
CARMELO          Eh, sempri li stissi. Pi ora lu mari è nu pocu
                               tintu e nun putiemu piscari assai. Sulu nu 
                             pocu di masculinu.
CORRADO          Iu v’ho dissi. Viniti cu mmia ca si travagghia 
                                miegghiu.
CARMELO           Nun s’affinnissi cumpari Currado, ma niautri
                                 preferiamu stari in famigghia.
CORRADO         Stari a morriri151 di fami? Iu già ci avissi
                             na bedda varca pi viautri.
CARMELO         Vi ringraziu ma nun è miegghiu di no.
CORRADO         Se vuliti152 accussì.
                             PAUSA
CORRADO         E comu è finita cu li riti picciati153?
CARMELO         I paiammu già. Tutti cosi a puostu154.
CORRADO         Cu ve li sistimau155?
CARMELO         Totuzzo.
CORRADO         Eh però se li fa paiari assai156.
CARMELO         Eh sì, ma è sempri lu miegghiu. Anzi, 
                             a proposito…
                             Carmelo rovista dentro un cassetto. 
                               Poi tira fuori una busta e la porge a Corrado.
CARMELO         Qua ci sunu i soddi cu l’interessi. Sunu
                             tutti, cuntatili se vuliti.
                             Corrado apre la busta e dà un rapido conto
                             ai soldi all’interno.
CORRADO         Se, se. Sunu tutti.
CARMELO         Stemu buoni accussì?
CORRADO         Certo. Aviti assai soddi allura.
CARMELO         Eh magari. È che aviemu di latu nu pocu
                             di soddi.
CORRADO          E comu facistivu157? Macari i mo piscaturi 
                                pi ora nun varagnanu158 nenti pirchì pisci 
                              nun ci n’è.
CARMELO         Mah lu sapi comu sunu i fimmini, 
                                  sparagnanu159 sempri quannu fannu la spisa…

TESTI

131 Addivintatu: diventato
132 Comu ti finiu: come ti è andata a finire
133 Parrinu: prete
134 Chidu ca vuonu: quello che vogliono
135 Ni faciemu: ci facciamo
136 Ittari sangu: per faticare
137 Sangu: sangue
138 Vuonu: vogliono
139 Nicu: piccolo
140 Chiancìa: piangeva
141 Talì: guardi
142 Dassupra: lassù
143 Nasciemmu: siamo nati
144 Paisi: paese
145 Custuni: costoni
146 Ni lassasti: ci hai lasciato
147 Sfunnata: rotta
148 P’aggiustarla: per aggiustarla
149 Nuddu: nessuno
150 Pigghiai: l’ho preso
151 Morriri: morire
152 Vuliti: volete
153 Riti picciati: reti bucate
154 Paiammu: abbiamo pagato
155 Sistimau: sistemate
156 Paiari assai: si fa pagare caro
157 Facistivu: avete fatto
158 Varagnanu: guadagnano
159 Sparagnanu: risparmiano
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CORRADO         Ah certu, se nun ci fussiru iddi…
                             Carmelo accusa dei dolori.
CORRADO         Ma chi c’hai?
CARMELO          Eh chi voli, dulura di l’ossa. Sempri accussì. 
                               Cu tutta st’umidità.
CORRADO         Eh certu. Ti facisti vidiri di nu dutturi?
CARMELO          Ah ma chi fannu i dutturi? Sunu buoni sulu
                                pi ‘nsignari160 pinnili e basta.
CORRADO         Ma t’ha fari vidiri di unu bravu. Accussì ti
                             duna na manu.
CARMELO          Ma iu sacciu ca m’avissiru a paiari all’INPS,
                               ma me mugghieri dici di no.
CORRADO         Carmè, tu fai u piscaturi, l’INPS piensa a
                             chiddi de fabbrichi.
CARMELO           Eh ma nun è giustu. A mia allura cu ci pensa?
CORRADO           Talia, iu canusciu nu dutturi d’ospidali, chistu
                                  sturiau fora. Ti puo’ dari na manu. 
                             Ci parru iu quannu lu vidu161.
CARMELO         Vi ringraziu cumpari.
CORRADO         E to figghiu162? Unn’è? sempri a Catania?
CARMELO         No. S’inniu163 a Milanu a studiari.
CORRADO         Mi! A Milanu addirittura. Certu, su soddi.
CARMELO         Eh si, tutti i misi. Ma ci ha faciemu.
                             PAUSA
CARMELO         È sicuru ca nun voli nu cafè?
CORRADO         No, no grazie. L’acqua avasta164. Vabbè,
                             ora mi ni vaiu165.
                             Entra Magda.
MAGDA              Buongiorno signor Corrado.
CORRADO           Oh buongiorno Magda. Ma pirchì mi chiami
                             signor Corrado? Sono amicu di famigghia
                             iu. Solo Corrado.
MAGDA              Va bene.
CORRADO         Comu stai?
MAGDA              Bene grazie.
CORRADO         E Alfio?
MAGDA              Dorme, sopra.
CORRADO         Iu mi nu vaiu. Se pozzu fari qualchi cosa pi
                              darivi na manu, sugnu a disposizioni.
CARMELO         Grazie. quannu voli, passassi, ci offriemu
                             nu cafè.
CORRADO          Ti ringraziu Carmelo. Appuoi ti fazzu sapiri
                                do dutturi ca canusciu166, ca ti fa passari
                             tutti cosi. 
CARMELO         Vi ringraziu cumpari Currado.
CORRADO         Ni vidiemu167 Carmelo.
                             Corrado fa una carezza a Magda.
CORRADO         Arrivederci Magda.
CARMELO         Arrivederci.
MAGDA              Arrivederci.
                             Corrado esce.
                             Magda si mette a pulire in giro.
CARMELO         Me mugghieri ti misi a puliziari168 veru?
MAGDA              Sì, ma va bene. È così ormai...
CARMELO         Ormai chi cosa?
MAGDA              Che lei mi sgrida sempre a me.
CARMELO         Nun ci pinsari, fa tutta la padruna di casa,
                             ma sutta sutta è bona169.
MAGDA              Però io non riesco mai che sia contenta.
CARMELO         Ah ma chistu mancu iu. Ma vedrai che co 

                                nu pcu di tiempu si dà na calmata. È sempri
                                accussì.
                                PAUSA
MAGDA               Il signor Corrado viene troppo vicino a me.
CARMELO         Ti duna170 fastidio?
MAGDA              No, no…
CARMELO         Se ti duna fastidiu mo veni a diri, va bene?
MAGDA              Sì. Grazie.
                             PAUSA
MAGDA              Con lui è tutto bene?
CARMELO         Se, lu paiai, nun si po’ lamintari di nenti.
MAGDA              Può ritornare?
CARMELO          No, nun ti mettiri paura, nun u viriemi chiù.
                                 Ora ni putiemu fari tanti soddi finalmente.
MAGDA              E compriamo un po’ di cose.
CARMELO        Tuttu chiddu ca vuliemu171. All’iniziu no
                             pirchì m’ha stari attenti a nun fari sapiri 
                             nenti a nuddu.
MAGDA              Ma se qualcuno scopre?
CARMELO         Ma chi l’ha scopriri?
MAGDA              Signor Corrado.
CARMELO         No stai tranquilla, chiddu nun ci cunusci
                              bene, ci pari172 ca siemu come tutti gli altri,
                              buoni sulu pi piscari e chinari la testa. 
                             Ma ora ci faciemu vidiri chi semu capaci
                             di fari.
MAGDA              Se scopre è pericoloso vero?
CARMELO         Miegghiu che non scopre nenti. Che se lu
                               sapissi chidu ca faciemu, Alfio lo ammazza.
                             Carmelo è dolorante.
MAGDA              Stai molto male?
CARMELO         È l’umidita. Tutti i notti a mari…
MAGDA              Anche Alfio sta male alle ossa.
CARMELO         Eh tutti i piscaturi siemu accussì malati.
MAGDA              Aspetta.

Magda smette di pulire e sistemare, si avvicina
alle spalle di Carmelo, seduto, e comincia a
fargli un massaggio sulle spalle.

CARMELO         Chi stai faciennu?
MAGDA              Io un massaggio…
                             PAUSA
MAGDA              Faccio male? Non sono brava…
CARMELO         No no, chi mali. Continua, accussì…
                             PAUSA
MAGDA              Carmelo, pensavo… voi prendete molti
                             africani dal mare?
CARMELO         Tutti chidi ca putiemu, finu a quando nun
                             si riempi la varca.
MAGDA              E ci sono donne?

TESTI

160 ’nsignari: prescrivere
161 Parru: parlo
162 To figghiu: tuo figlio
163 S’inniu: se n’è andato
164 Avasta: basta
165 Mi ni vaiu: me ne vado
166 Canusciu: conosco
167 Ni vidiemu: ci vediamo
168 Ti misi a puliziari: ti ha ordinato di pulire
169 Sutta sutta è bona: sotto sotto è buona
170 Duna: dà
171 Vuliemu: vogliamo
172 Ci pari: gli sembra
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CARMELO         Certu.
MAGDA               E possiamo prendere donna nera per pulire
                               e cucinare qui?
CARMELO         No, no. Ma chi sei pazza? A parte che

Concetta mi pigghiassi a vastunati173. E
puoi lo potrebbero sapiri l’autri genti, e se
qualcunu fa na spiata, n’arritruvamu174 i
carabbinieri a casa. Miegghiu di no.

                             PAUSA
CARMELO            Ma lu sai che si propriu brava cu sti massaggi?
MAGDA              Anzi questo. Alfio dice che io non sono 
                             brava a niente.
CARMELO         Alfio è sempri statu na testa caura175. Ma
                             puoi macari a iddu ci passa.
                             PAUSA
CARMELO         Ma a tia comu ti trattavanu in Romania?
MAGDA              Io sono croata.
CARMELO         Ah mi devi scusari, nun sugnu bravu cu sti
                              cosi geografichi.
MAGDA                 Non bene. Mangiavamo molto poco, eravamo
                             poveri…
                             Entra Concetta.
                                Subito Magda smette di massaggiare Carmelo.
CARMELO         Mi facevano mali le spalle.
CONCETTA      (verso Magda) Vai a vidiri comu sta to
                           maritu, se s’arrisbigghiau176.
MAGDA              Non è mio marito.
CONCETTA        Eh certo, tanto ormai si usa accussì. Mancu
                               c’è bisognu di spusarisi177.
MAGDA              Noi stiamo insieme bene.
CONCETTA       Ma se vi litigati sempri. Vatinni va.
                             Magda esce.
CONCETTA       Che ti fanno mali ancora le spalle?
CARMELO         Nu pocu.
CONCETTA      E se dici la fazzu riturnari, accussì ti fa
                           n’autru massaggiu.
CARMELO         Ah Cuncè finiscila.
CONCETTA       Ah iu l’ha finiri? Perciò tu ti fai fari nu
                                 massaggiu di chidda zingara, e iu l’ha finiri… 
CARMELO         Ma idda nun faciva nenti di mali.
CONCETTA       Se, se, nenti di mali. Piuttosto ci l’ha finiri
                             cu chista.
CARMELO         Ma pirchì? Chi faccio?
CONCETTA       La tratti troppu bona. Si deve canciari178

                             sta situazioni.
CARMELO         Ti dissi ca nun fa nenti di mali.
CONCETTA        È straniera ca dintra179. E nun s’ha permettiri 
                                di fari la patruna di casa.
CARMELO         Ma quannu mai fa la patruna di casa?
CONCETTA       Aspietta, aspietta, e puoi vidiemu se nun è
                             accussì. Fussi pi tia già cumannassi180 idda.
CARMELO         Si ‘mprissionata mali181.
CONCETTA       Tu si troppu faciluni ne cosi.
                             PAUSA
CONCETTA       Pittosto, lu cumpari vinni182?
CARMELO         Se.
CONCETTA       E li soddi li pigghiau?
CARMELO         Se.
CONCETTA       Ti fici qualchi dumanna?
CARMELO          Vuliva sapiri comu stamu niautri e comu 
                                sta Micheluzzu.

CONCETTA       E tu chi ci rispunnisti183?
CARMELO         Ca semu buoni e Michele è a Milanu.
CONCETTA       Altre questioni?
CARMELO         Ma chi sunu tutti sti dumanni?
CONCETTA       Lu sai pirchì. Tu parli assai cu tutti. I cosi
                             ti puonu scappari da vucca.
CARMELO         Ma nun è veru.
CONCETTA       Ca vabbè. Spiramu ca nun sapi nenti.
                             PAUSA
CARMELO         Sienti na cosa, ma se piagghiassimu na
                             fimmina pi casa? Accussì cucina, pulizia...
CONCETTA         E comu la paghiamu? Niautri nun dovremmo
                                   aviri nenti, t’ho scurdasti?
CARMELO         E va bene, ma na fimmina chi mali fa?
CONCETTA        Accussì veni a sapiri i fatti nostri. Nun
                               aviemu fari vidiri nenti dei cosi ca faciemu.
CARMELO         Ma iu nun dicu na fimmina del paese.
                             PAUSA
CONCETTA       Ma che na nivira? Tutta lurda184. Pigghiata
                             ‘nmezzu o mari?
CARMELO         E pirchì no? Sti niviri li vinniemu185 e sunu

boni per i campi no? Putissimu pigghiari
una nivira per la casa. Ci puoi insegnari tu
comu deve fari.

CONCETTA       Se nun si ruba nenti. Comunque no. Pure 
che io fazzu la schiava qua dentro. Ma
fimmini straniere nun le vogghiu. Già una
straniera basta e avanza.
Figuriti con un’altra.
PAUSA

CONCETTA        Pittosto. Ci pinsasti a chiddu ca ti dissi l’altra 
                                volta? Sui varchi de niviri?
CARMELO         Se. Ci pinsai.
CONCETTA       E allura?
CARMELO         E allura nenti. A parte ca avissi186 parrari
                             cu Alfio…
CONCETTA       Ma chi c’entra Alfio. Tu ci ha parrari cu
                             chiddi. E nun t’ha mettiri scantu187.
CARMELO         Ma comu ci ha parrari? Arabo? E comu ci
                             avissa arruvari in Africa. C’è sempri a 
                                 guardia costiera. Io mi scantu. Se ci arrestanu
                                 puoi chi faciemu?
CONCETTA         Ma chi ti deve arrestare? Basta ca stai attentu.
CARMELO         La fai facili tu.
CONCETTA        Ascolta, se tu si bravu cu questi scafisti, sono
                                capaci ca magari ti dununu188 i miegghiu 
                             niviri e i puoi vinniri subbitu.

TESTI

173 Mi pigghiassi a vastunati: mi prenderebbe a bastonate
174 N’arritruvamu: ci ritroviamo
175 Caura: calda
176 S’arrisbigghiau: si è svegliato
177 Spusarisi: sposarsi
178 Canciari: cambiare
179 Dintra: dentro
180 Cumannassi: comanderebbe
181 Si ‘mprissionata mali: hai un’impressione sbagliata
182 Vinni: è venuto
183 Ci rispunnisti: gli hai risposto
184 Lurda: sporca
185 Vinniemu: vendiamo
186 Avissi: dovrei
187 Scantu: paura
188 Dununu: danno
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CARMELO         Nun lu sacciu189 Cuncè…
CONCETTA       Ascolta a mia, vidi ca si po’ fari…
CARMELO         E la guardia costiera?
CONCETTA       Ancora cu sta guardia costiera?

Concetta si mette a pulire e sistemare con
rabbia. Carmelo le si avvicina.

CARMELO         Iu nun lo sacciu Concetta. Nun lo sacciu.

SCENA 3
                             Entra Alfio con dei sacchi della spesa.
ALFIO                 Magda. Magda. T’arricampi190 o no?

Entra Magda.
ALFIO                   Oh finalmente. Lasciai la machina qua fuori.
                                 Pigghia i sacchi da spisa.

Magda esce dall’altra parte e dopo un po’
rientra con altri sacchi pieni di spesa.
Nel frattempo Alfio poggia i sacchi della
spesa sul bancone, tira fuori delle bottiglie
di vino, di cui una già aperta, e ne versa un
po’ in alcuni bicchieri. Uno di questi lo
porge a Magda.

ALFIO                 Pigghia ca, dobbiamo festeggiari.
Entrambi bevono.

ALFIO                 È bonu eh? U miegghiu ca c’era.
Magda dà un’occhiata al resto della spesa
dentro i sacchi.

ALFIO                   Tutta robba bona. Di ora in avanti si mancia
                                 e si vivi comu i pirsuni normali.
MAGDA              Ma speso tanti soldi.
ALFIO                    E allura? A chi siervunu tutti sti soddi se nun 
                                 li spendiamu?
MAGDA              Ma hai finiti i soldi così.
ALFIO                 Ma che finiti. Ancora ce n’è.
MAGDA              ma come possibile… io ho contati…
ALFIO                 Tu nun ti devi preoccupari, per i soddi ci
                             piensu iu.
MAGDA              Che cosa fatto Alfio?
ALFIO                 Nenti.
MAGDA              Alfio. Che cosa hai fatto?
ALFIO                     Nenti ti dissi. Accumenza a sistemari la spisa191.
MAGDA              I contadini hanno pagato altra parte?
ALFIO                 Ancora no.
MAGDA              E allora?
ALFIO                 E allura nenti. Finiscila.
MAGDA              No Alfio, io voglio sapere…
ALFIO                 Oh maronna mia! Incuntrai n’autra vota
                             cumpari Currado.
MAGDA              Ti hai fatto prestare altri soldi?
ALFIO                   E certu. Tantu fra poco tiempu i restituisciu.
MAGDA              Con interessi però.
ALFIO                 Ma che interessi. Me li ha dati accussì, cu
                             l’interessi chiù vasci192 che poteva. Fici un 
                             affari. E puoi acciù siemu suoi clienti.

PAUSA
ALFIO                 Forza viviemu ancora. Ca stu vinu nel tuo
                             paisi nun c’è.

Alfio versa nei bicchieri altro vino.
ALFIO                 Ai cretini ca ancora cridunu di manciari
                             pisci pulitu.

Bevono entrambi.
MAGDA              Che significa?
ALFIO                 E chi è nun li vidi i telegiornali? Lu mari è

bruttu. Ma no per lu tiempu, ormai fa
propriu schifu.
Tuttu chinu193 di plastica, di petroliu.
Sapissi chi vidu iu ogni vota ca niesciu…
Iu e Carmelu vidiemu li cosi veri. Tutti i
sacchi, i tappi, tuttu lu niviru ca c’è, nel
mari altu. E puoi si lamentanu ca i pisci
muorunu, e pi forza. Acciù lu mari addi-
vintau merda.
Almenu niautri ni ficimu nautra strata.
PAUSA

ALFIO                 Forza accumenza a sistemari, accussì puoi
                             pripari, che ho fame.
MAGDA              E se Carmelo o Concetta scoprono?
ALFIO                 Ma chi devono scopriri?
MAGDA              Se parlano con signor Corrado?
ALFIO                 Nun ci parlanu cu iddu. E puoi se stamu
                             attenti nun diciunu nenti.
MAGDA               Ma se Concetta mi chiede tutte queste cose
                               che hai comprato?
ALFIO                 E tu ci dici che aviemu tanticcia di soddi e
                             vulieumu manciari bonu.
MAGDA              E se non crede?
ALFIO                 Oh, ti dissi che devi diri accussì e basta.
MAGDA               Si ma poi se scopre… io ho paura che lei…
ALFIO                  Ma lei chi cosa? Tu devi aviri paura sulu di
                               mia, no di idda. Mi sono spiegato?
MAGDA              Si… si Alfio. Va bene.
ALFIO                 Ora forza, pripara qualchi cosa.

Magda si mette a cucinare, mentre Alfio va
a sedersi.

SCENA 4
Concetta rovista fra i cassetti. Carmelo la
guarda.

CARMELO         La finisci ora?
CONCETTA       No. Ha vidiri chi cumminau194.
CARMELO         Ma che ha cumminari? Nenti. Pigghiau 
                             quattru cosi…
CONCETTA       Carmelu nun ti ci mettiri puru tu ora.

PAUSA
CONCETTA       Eccu. Talia qua. Talia chi cosi s’accattau195.
CARMELO         E chi c’è di stranu?
CONCETTA        Ma chi si orbu196? Talia qua ti dissi. Buttigghi
                                di vinu buonu. Filettu di carni. Sausizzi197. 
                                Maronna mia!
CARMELO          Comu la fai tragica sta storia. Si vidi ca voli
                              manciari buonu.

TESTI

189 Nun lu sacciu: non lo so
190 T’arricampi: ti sbrighi a venire
191 Accumenza: comincia
192 Vasci: bassi
193 Chinu: pieno
194 Cumminau: combinato
195 S’accattau: si è comprato
196 Orbu: cieco
197 Sausizze: salsicce
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CONCETTA        Ah se? E con quali soddi? Cu i nostri soddi
                               no. E allura? Unni li pigghia?
CARMELO         Ci vuoi parlari?
CONCETTA       O a iddu o alla sua cumpagna da rumania.
CARMELO         Da croazia.
CONCETTA       Vabbè. Chistu nun è importanti.
CARMELO         E chi ci dici? Pirchì voli manciari bene?
CONCETTA         No. Ci dumannu unni pigghiau tutti sti soddi
                                 pi cumprari stu manciari.

PAUSA
CONCETTA       E poi tu, tu ca si so frati, ci l’ha diri che la 
                             deve finiri co vinu.
CARMELO         Cuncetta!
CONCETTA       No Carmè. Sta cosa s’ha finiri. To frati nun
                             po’ essiri sempri ‘mbriacu. L’ha finiri cu 
                             sta storia.
CARMELO         Aspetta ca ti dugnu198 na manu.

Carmelo e Concetta risistemano i prodotti
comprati da Alfio.
Entra Alfio.

ALFIO                Carmelo se ha manciari sbrigati, che 
                            dobbiamu nesciri199 prestu stasira.

PAUSA
CONCETTA       Alfio aspetta. Facisti na gran bedda spisa.
ALFIO                 Se. Pigghiati chiddu chi vuliti, offro iu.
CONCETTA       Nun aviemu bisognu di nenti, grazie a Dio.
ALFIO                 E allura chi c’è?
CONCETTA       Sti cosi c’accattasti. Sunu proprio beddi.
ALFIO                 Lu sacciu. Li cumprai apposta.
CONCETTA       Ma còstunu assai.
ALFIO                 E allura?
CONCETTA      Nenti. Vulissimu sapiri sti soddi unni li
                           pigghiasti.
ALFIO                 Pirchì?
CONCETTA     No nenti, ni preoccupamu se pi casu 
                                  qualcuno nun t’avissa pigghiatu pi scemu200…
ALFIO                 Concè a mia nuddu mi pigghia pi scemu.
CARMELO           Nun ti siddiari201 Alfio. Vuliemu sulu sapiri
                                 sta cosa.
ALFIO                 Li ho vinti.
CARMELO         Ah ecco. Tuttu qua.
CONCETTA       All’enalotto?
ALFIO                 Sissignora. Fici202 na quaterna.
CONCETTA       T’ha paiarru bona?
ALFIO                   Se. E per festeggiari accattai tutta sta robba.
CARMELO         E facisti bonu.
ALFIO                 Ora pozzu iri?

PAUSA
ALFIO                 T’aspiettu na varca Carmelo.

Alfio esce.
CARMELO         Lu vidi? Nun c’era nenti di stranu.
CONCETTA       Tu si scemu. Ma lascia perdiri va.

SCENA 5
Magda e Concetta stanno preparando dei
piatti da mangiare.

CONCETTA        Lu vidi? Sei brava quannu fai li cosi giusti…
MAGDA              Va bene così?
CONCETTA       Se, se. Ora accumenza a fari l’autri203.

PAUSA
CONCETTA        Sienti na cosa, ma com’è che Alfio fece tutta
                                sta spisa?
MAGDA              Vuole mangiare bene.
CONCETTA       Chistu si capisci. Ma pigghiau troppu cose.
                              Spinniu assai soddi. Nun era miegghiu se
                             pigghiava pochi cosi?
MAGDA              Ma lui è così. Fa sempre testa sua senza
                             ragionare.
CONCETTA       Pi mia paiau troppu. Ammenu faciemu a 
                             mità.
MAGDA              No, va bene così.
CONCETTA       Ma pirchì? Nun vi mancanu i soddi comu 
                             a niautri?
MAGDA              Sì… un po’… come anche voi…
CONCETTA       E allura di dove escono sti soddi pi tutta
                             sta spisa?
MAGDA              Avevamo da parte un po’.
CONCETTA       Ah! E da quantu tiempu?
MAGDA                Non so, mesi. Abbiamo risparmiato molto…
CONCETTA       E su chi aviti risparmiatu? Se ogni vota ci
                             sunu bollette di pagare…

Entrano Carmelo e Alfio.
ALFIO                  (verso Carmelo) Lu vidi ca era comu ti dicia
                               iu?
CARMELO         (verso Alfio) Sì, ma nun è sempri accussì. 
                             Tu pirchì li canusci204. Iu nun sugnu205

                             accussì sicuru…
CONCETTA       Chi succiriu206?
ALFIO                 Ca nenti. To marito si scanta de contadini.
CARMELO         Nun è ca mi scantu, è ca ci avissiru a dari 
                             u giustu e subbitu.
MAGDA              Ma avete venduti?
ALFIO                 Se. Tutti. Faciemmu nu bellu affari.
CONCETTA       Ma che subitu?
ALFIO                  E che ci voleva? Sti niviri eranu boni, forti. 
                                Li accattarunu e subitu li ficiru travagghiari
                               a carricari cassetti di frutta.
MAGDA              Erano molti?
ALFIO                 Stanotti piscammu assai, tutta a varca era
                             piena di sti niviri. V’ho dissi, ni ficimu li 
                             soddi. (verso Concetta) E to marito ca era 
                             tuttu scantatu. 
CARMELO          C’era lu rischiu da guardia costiera stanotti.
ALFIO                 Minchiate. Stanotti fu tuttu comu si devi. 
                             E ora ci divertiamu. Pigghia na buttigghia 
                             Magda.
CARMELO         Aspietta Alfio. Cerca di calmariti ora.
ALFIO                 Ma chi ha calmari? Vogghiu viviri e
                             festeggiari la vendita di sti africani lurdi.

Magda versa il vino nei bicchieri.
CARMELO         Aspetta almenu ca ni paianu tutti, poi
                             festeggiamu, chi dici?

TESTI

198 Dugnu: do
199 Nesciri: uscire
200 T’avissa pigghiatu pi scemu: ti ha preso per scemo
201 Siddiari: seccare
202 Fici: ho fatto
203 L’autri: gli altri
204 Canusci: conosci
205 Sugnu: sono
206 Chi succiriu: cos’è successo
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CONCETTA       Pirchì? Nun vi paiarru?
CARMELO          Se, ni paiarru, ma non tutti. Dumani o dopu
                                dumani ci dununu l’autri soddi.
ALFIO                 Pi dumani nun ci riniesciunu207. Dovemu
                             aspittari qualchi iornu.
CONCETTA       (verso Carmelo) E niautri comu faciemu? 
                             I miricini, i dutturi ca ti fannu i visiti, i 
                             soddi pi Micheluzzu…
CARMELO         Tranquilla, i soddi n’è dununu prestu.
ALFIO                 Se, nun ti preoccupari, ni paianu sempri, 
                             li canusciemu.
CONCETTA       Sulu ca tu ci vai sempri e fai festa cu iddi
                              ne campi. Ma chissà se nun ni futtunu208 sti 
                              soddi.
CARMELO         Nun esagirari ora.
ALFIO                 Ne rununu209, tranquilla. Ora putiemu
                             festeggiari?
CONCETTA       No. Iu prima vogghiu vidiri i soddi.

PAUSA
MAGDA              Aspettiamo?
ALFIO                  Ma che aspittari? Ca passanu li iurnati210?

Alfio comincia a bere da solo.

SCENA 6
Alfio è al telefono.
Magda è seduta, sonnecchia.

ALFIO                 …se. E quannu possu veniri?… No, no, è
                             tardu. Nun si putissi211 fari prima?… 
                             Va beni. Va beni… se, appena mi sbrigu 
                             vegnu212… se, ma nuddu ha sapiri nenti, 
                             m’arraccumannu213… è cosa fatta allura. 
                             Ni vidiemu dopu… se, arrivederci.

Alfio stacca la chiamata.
MAGDA              Chi era?
ALFIO                 Nuddu.
MAGDA              Parlavi a qualcuno.
ALFIO                 Ma tu nun avissitu214 a sistemari a casa?
MAGDA              Mentre non c’è Concetta, riposo un po’.
ALFIO                 Nun è pi Concetta, è pi mia ca devi fari sti
                             cosi, quannu to dicu iu.

PAUSA
ALFIO                 Forza cammina.

Magda si mette a pulire di malavoglia.
MAGDA              Allora esci?
ALFIO                 Sì. Chiù tardu.
MAGDA              E dove vai?
ALFIO                 Ma a finisci cu tutti sti dumanni?
MAGDA              Ma era solo per saperlo.
ALFIO                 E nun ti ‘nteressari unni vaiu.
MAGDA              Dai contadini vero? Vai a fare festa con
                             quelle nere.
ALFIO                 Ma chi dici? Finiscila va.
MAGDA                Tanto so che vai sempre a scopare con quelle.
ALFIO                   Ma chi cosa fazzu sempri? Pensa a puliziari.
MAGDA              E allora vattene. Vai.
ALFIO                 Maronna mia! No, nun ci vaiu, cuntenta? 
                             Non vadu ne campi.
MAGDA              E dove vai?
ALFIO                 Da n’autra parti.
MAGDA              A prendere dei soldi?

ALFIO                 Se… quasi.
MAGDA              Perché quasi?
ALFIO                 Pirchì nun sunu miei i soddi. M’è priesta
                             cumpari Currado.
MAGDA              Altri soldi?
ALFIO                 Se.
MAGDA              Ma allora non finiamo mai di pagarlo.
ALFIO                 Ti dissi ca nun t’ha preoccupari, a pagarlu
                             ci piensu iu.
MAGDA              E Carmelo e Concetta se lo scoprono…
ALFIO                 Ancora cu sta storia? Ma pirchì insisti?
                                Ti dissi ca lu paiamu e me frati nun ha sapiri 
                                nenti di sta storia, va bene?
MAGDA              si… si va bene Alfio, ma non ti arrabbiare
                             ora.
ALFIO                 E poi fra picca tiempu addivintamu ricchi.
                             I soddi do cumpari sunu comu 
                             n’invenstimento.
MAGDA              Per cosa?
ALFIO                  Haiu nu progetto, ca se arrinesci215, faciemu
                               la vita de nababbi.
MAGDA              Facciamo una vacanza?
ALFIO                 Ca certu. Ti porto ne paisi arabi. A Dubai.

Comu quannu vidiemu na televisioni, tutti
chiddi ca vannu a Dubai, comu sunu felici.
Co lu mari beddu, i palazzi di vitru, tutti
cosi ca funzionanu…

SCENA 7
Alfio dorme ubriaco su una sedia.
Magda ha un occhio nero e sta preparando
un piatto di pesce.
Entra Carmelo.

CARMELO         Ma chiddu ancora dorme?
MAGDA              Ha bevuto due bottiglie di vino. Ho pro-
vato svegliare, ma niente.
CARMELO         Acciù si sveglia pi manciari.

PAUSA
CARMELO         Ma chi ti successi216?
MAGDA              Niente.
CARMELO         Comu nenti? Hai l’occiu niviru.

PAUSA
CARMELO         (verso Alfio) Fu iddu?
MAGDA              Si. L’ho fatto arrabbiare.
CARMELO         Devi purtari pacienza. Lu sai com’è Alfio.
MAGDA              A volte mi odia.
CARMELO          No, ma chi dici? Nun ti odia. È sulu ca certi
                                voti iddu parti di testa217. Ma poi si calma.
MAGDA              Quando beve è peggio.

TESTI

207 Riniesciunu: riescono
208 Futtunu: fregano
209 Ne rununu: c’è li danno
210 Iurnati: giornate
211 Putissi: potrebbe
212 Vegnu: vengo
213 M’arraccumannu: mi raccomando
214 Avissitu: dovresti
215 Arrinesci: riesceiesce
216 Successi: successo
217 Parti di testa: impazzisce
218 Ni mancia vivi: ci mangia vivi
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CARMELO        Ma chistu è pirchì si senti mali. Dulura 
di l’ossa, comu a mia. È stu mistieri ca ni
mancia vivi218, ma nun è ca putiemu fari
altru, anzi ora c’è sta cosa di vinniri li niviri.

MAGDA              Ma tu dici è pericolosa?
CARMELO         Chistu sempri. Ma che ci ha fari? Chistu

aviemu, e finu a quannu nun ci succedi
nenti, continuamu.

MAGDA              Io prego sempre per voi. Tutte le notti.
CARMELO            Ti ringrazio Magda. Ma nun t’ha preoccupari.

Ora i cosi si sistemunu, pigghiamu tanti
soddi e macari Alfio finisci di viviri sempri
vinu, e nun ci parti chiù a testa.
PAUSA

CARMELO          Chi stai cucinannu219? Nu piattu du to paisi?
MAGDA              Si. Spero piaccia.
CARMELO         Se lu veni a sapiri Concetta…
MAGDA              Ma io ho fatto solo per me e Alfio. Se non
                             piace, posso cucinare altre cose…

Carmelo assaggia il piatto di Magda.
CARMELO         Ma lu sai ca è buonu?
MAGDA              Davvero ti piace?
CARMELO         Se. Cucini bonu tu.
MAGDA              Grazie. È solo i piatti che fate qui mi viene
                              difficile. Ma con ricette di mio paese sono
                             brava.
CARMELO         Avissitu220 cucinari chiù spessu sti piatti.
MAGDA              Concetta non mi lascia fare mai.
CARMELO         Pozzu vidiri se la cummincu iu.
MAGDA              E lo fai?
CARMELO         Certu.
MAGDA              Grazie Carmelo. Tu sei unico qui che mi
                             capisce.
CARMELO         C’è anche me frati.
MAGDA              No… lui pensa sempre a vino e contadini.

PAUSA
MAGDA              Carmelo, ma se faccio una domanda, tu
                             rispondi?
CARMELO         E pirchì nun t’ha rispunniri?
MAGDA              Sì però tu mi dici la verità?
CARMELO         Ca cettu. Chi voi sapiri?
MAGDA              Tu sei andato alle feste dei contadini 
                             con Alfio?
CARMELO         Se, qualchi vota.
MAGDA              Perché stanno sempre fino a tardi?
CARMELO         E chi vuoi fari, acciù hannu sti niviri ca
                             travagghianu comu schiavi, e iddi i talìanu
                             e i vastunanu se sbaglianu.
MAGDA              E pure ragazze?
CARMELO         Quali ragazze?
MAGDA            Quelle nere. Tanto lo so che Alfio e i
                             contadini se le scopano.

PAUSA
MAGDA              Dimmi verità.
CARMELO         Ma nun lu sacciu diri… nun cridu…
MAGDA              Invece è così.
CARMELO         Ma tu nun t’ha preoccupari di sti cosi.
MAGDA              Io mi preoccupo. Quando lui torna a casa
                             litighiamo sempre… (indica il suo occhi 
                             nero) e lui fa queste cose…
CARMELO         Alfio ti voli beni. Qua tutti ti vuliemu
beni. Sulu ca lu dimostramu a modu nostru.

MAGDA              Tutti?
CARMELO         Tutti stai tranquilla.

PAUSA
Carmelo e Magda si danno un bacio.

MAGDA              Alfio non parla mai bene del mare. Dice
                             sempre è brutto. Invece prima era bello.
CARMELO         Se, è veru. Ora è tuttu nu schifu, cu tutti

sti rifiuti ca ci iettunu221. Quannu eravamu
picciriddi era propriu bellu. Ti facievi lu
beddu bagnu ca t’arrifriscautu222. Chinu di
pisci. Vidivi macari lu funnu223. Ora nun è
chiù accussì. Pi chistu quannu nisciemu cu
la varca, Alfiu talia se ci sunu st’africani in
miezzu all’acqua, iu inveci taliu i stiddi, e
quantu sunu assai, accussì assai ca coprunu
u cielu. Ca puoi pi mia sunu chiù belli i
notti senza luna, ca vidi tutti sti stiddi, e se
arrinesci i puoi macari cuntari. Quannu era
picciriddu, iu pinsava ca lu cielu era nautru
mari, e i stiddi me figurava comu fussiru
tanti pisci luccicanti, ca però nun si muvìa-
nu224 e allura ci spiava225 a me patri, e ci
dicia se un giornu putissimu iri dassupra,
cu tutti sti pisci n’avissimu piscatu assai…
PAUSA

MAGDA              Ora è meglio chevado. Porto Alfio a letto,
                             così riposa meglio.
CARMELO         Ti dugnu na manu…
MAGDA              No, meglio no. Grazie Carmelo.
                             Magda si avvicina ad Alfio e lo sveglia.
MAGDA              Dai su, andiamo a letto

Alfio si alza con pesantezza, Magda lo sor-
regge, e lui borbotta mentre escono.
Carmelo assaggia un altro po’ del piatto di
pesce di Magda.
Entra Concetta.

CONCETTA        Ma to frati cu stu vinu nun ci può aviri paci
                                ah? S’imbriaca e dorme. E Cu i soddi fa lu 
                              stissu.
CARMELO         Pirchì?

PAUSA
CONCETTA       Ma chi stai faciennu? Chi è sta fitinzia?
CARMELO         Nu piattu di pisci…
CONCETTA       Nu piattu di sa rumena eh?
CARMELO         Nun è rumena.
CONCETTA        Sempri a stissa storia. Iu ci dicu di priparari
                               na cosa e idda fa n’autru piattu. Ma pirchì
                             viniu226 qua chista.
CARMELO         Vidi ca nun è na badanti.
CONCETTA        Nun c’entra nenti,deve imparari a fari i cosi
                                ca diciemu. Pirchì se parte di testa, avogghia
                                a irici appriessu227, ni rovina a tutti.
CARMELO         Sei sempri esagerata.

TESTI

219 Cucinannu: cucinando
220 Avissitu: dovresti
221 Iettunu: buttano
222 T’arrifriscautu: ti rinfrescavi
223 Funnu: fondo
224 Muvìanu: muovevano
225 Spiava: chiedevo
226 Viniu: è venuta
227 Irici appriessu: andarle dietro
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CONCETTA       Se, puoi quannu è tardu, e idda diventa la
                             patruna, poi mi duni raggiuni.

Concetta comincia a preparare lei qualcosa
da mangiare.

CARMELO         Piuttosto, chi dicievi prima dei soddi?
CONCETTA       Ta frati. Lu debitu nun finiu.
CARMELO         Ma chi dici?
CONCETTA       Si feci pristari do cumpari Currado autri
                             soddi. E niautri tutti continuamu a paiari.
CARMELO         Maronna mia! Ma com’è che feci sta cosa?
CONCETTA       E chi ni sacciu? Forsi to frati impazziu. 
                             Chi vuoi ca ti dicu…
CARMELO         E ora comu faciemu?
CONCETTA        Carmè ci ha parrari tu e ha sistimari sti cosi, 
                               prima ca lu cumpari ni leva tutti i soddi ca 
                             avièmu.
CARMELO          Ma nun po’ essiri. Comunque se vendiamu
                              autri niviri…
CONCETTA        Ca zittiti. Parla pianu ca di fuori si sientunu
                               tutti cosi.
CARMELO         Stapia dicennu, vendiamu altri niviri e
                             accussì putiemu paiari tutti cosi. 
                             E stamu tranquilli. 
CONCETTA       Ah se? E quannu paiamu tutti i debiti co
                             cumpari Currado? Chi succede? To frati 
                             fa autri debiti p’accattarisi lu vinu? Paiamu 
                                  sempri? E comu nisciemu i soddi pe i dutturi, 
                                  pi Micheluzzu…
CARMELO         Ancora cu sta storia?
CONCETTA        Se, ancora, finu a quannu nun parli cu Alfio.

PAUSA
CARMELO           Lu sai chi fazzu? Parru co cumpari Currado,
                             vidiemu chi può fari.
CONCETTA       E chi ci dici? Di nun pristari chiù soddi a
                             to frati?
CARMELO         Lu cumminciu228, tranquilla.

SCENA 8
Squilla il telefono. Carmelo entra e risponde.

CARMELO           Pronto?… si sugnu iu… ah, si stiamu buoni.
Viautri?… e chi succiriu?… ma chi è
veru?… no… no, nun
sapia nenti… ma chi sacciu di sti cosi iu…
no… no, nun ci ha mancu229 pinsari…
nun ti permettiri… vidi ca finisci a schifìu
ca… e chi ci pozzu fari?… nun lu
fari… no, ti dissi ca nun ha fari… pron-
to?… pronto?…
Carmelo stacca il ricevitore.

CARMELO         Maronna biniritta! E ora comu faciemu?…
                              ma proprio ora avienu230 a succediri sti 
                             cosi?… malirittu iu e quannu fici sti cosi…

Entra Concetta agitata.
CONCETTA       Oh ma a finisci di fari casinu? Ca ti sente
                             tuttu lu paisi.

PAUSA
CONCETTA       Ma chi è sa faccia ca ci hai? Chi succiriu?
CARMELO          C’è na camurria231 cu na nivira ca travagghia
                                  ne campi.
CONCETTA       E allura? Nun voli travagghiari? Dicci e to

amici contadini ca a vastunanu e vidi comu
si zittisci. 

CARMELO         No, nun è chissu…
CONCETTA       E allura?

PAUSA
CARMELO         Rimasi incinta.
CONCETTA        Ah bene, accussì a quacchi massaru232 nasce 
                               nu figghiu niviru.
CARMELO         Nun è incinta di iddi.
CONCETTA       Di chi stai parrannu233 Carmelo?
CARMELO         È incinta di Alfio.
CONCETTA        Maronna mia! Iu to diceva, to frati è pazzu.
                               Prima si pigghiau chidda rumena e ora 
                             macari sta nivira…
CARMELO         E nun finiu sta cosa.
CONCETTA       Pirchì?
CARMELO         La stannu purtannu qua.
CONCETTA       Ma cui?
CARMELO         La nivira. Dicono ca nun ne vuogghiunu234

                              sapiri nenti.
CONCETTA       Ma che qui? E unni la mittiemu?
CARMELO         E che ne sacciu.
CONCETTA        Maronna mia! Ma dicci ca sa tienunu235 iddi 
                                e a niautri nun ci interessa nenti.
CARMELO         Nun ciù pozzu diri, stanu venendo qua.
CONCETTA       Carmelo, iu n’altra straniera qua nun la
                             vuogghiu.
CARMELO         E chi faciemu? La lassamu in qualche 
                             sicciu da munnizza236?
CONCETTA         Se piensi ca mi mettu a fari partoriri na nivira
                              qua, in casa nostra, pirchì to frati nun stesi
                              attentu cu idda, si cummintu mali.
CARMELO        Concetta iu nun sacciu chiù nenti. Nun 
                           sacciu chi fari…

PAUSA
CONCETTA       Fai accussì, chiudi la serranda da pischeria,

ci mietti lu cartiellu “chiusu pi ferie” e
quannu chiddi vienunu, subbitu la porti
là dintra e a lasci là. E nun ti fari vidiri di
nuddu, m’arraccumannu.

CARMELO         Ma i genti chi possunu diri? Na pischeria
                             chiusa pi ferie…
CONCETTA       Ca nenti, diciemu a tutti ca ci dobbiamo

ripusari. Tantu cu li soddi ca ni stamu
faciennu cu sti niviri, ci campamu ancora
assai tiempu. E puoi parramu cu Alfio e ci
piensa iddu a sta nivira.

CARMELO         E cu stu picciriddu che nasci?
CONCETTA       Ma chi nasci? Ma chi si pazzu? Intantu ci

dugnu un tutti i tipi di pinnili ca aviemu,
accussì addivienta debole debole, puoi chid-
du ca ci ha dintra la panza ci luvamu tuttu.
Ora alliestiti237, prima ca ni vidunu i genti.

TESTI

228 Lu cumminciu: lo convinco
229 Mancu: nemmeno
230 Avienu: dovevano
231 Camurria: problema
232 Massaru: fattore
233 Parrannu: parlando
234 Vuogghiunu: vogliono
235 Tienunu: tengono
236 Sicciu da munnizza: secchio dell’immondizia
237 Alliestiti: sbrigati
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Carmelo esce verso la pescheria.
Concetta esce verso il proprio appartamento.

SCENA 9
Entra Alfio brillo seguito da Magda.

MAGDA              Ti prego Alfio.
ALFIO                 Lassami238 stari.
MAGDA              Ma perché?
ALFIO                 Lassami ti dissi. Nun ti ci devi ‘mmiscari239

                             na sti cosi.
MAGDA              Non ci andare.
ALFIO                 Lassimi.LaA vuogghiu vidiri.

Con un forte strattone, Alfio respinge Mag-
da che cade a terra in malo modo.
Alfio esce verso la pescheria.
Entra Concetta con in mano dei ferri da
uncinetto.

CONCETTA       Ma chi è tuttu stu casinu oggi?
PAUSA

CONCETTA       Ma chi è ca fai in terra?
MAGDA              Non sono riuscita fermare Alfio.
CONCETTA       Chi c’entra Alfiu ora?
MAGDA              È andato dalla nera, in pescheria.

Dalla pescheria si sente un urlo.
CONCETTA       Oh maronna! Veni cu mia.

Concetta posa i ferri dell’uncinetto sul ban-
cone, poi prende Magda e insieme escono
verso la pescheria.
Le due donne rientrano spingendo Alfio,
che intanto si massaggia il viso arrossato e
si risistema i pantaloni.

ALFIO                 Sta cosa fitusa240.
CONCETTA        Tu ci ha finiri, lu capisti? Cu sti vuci241 ca fici 
                                chidda ni puonu sentiri di fora.
ALFIO                   Ma hi ci fa ca? Iu pinsava ca era na fimmina 
                                pe pulizie.
CONCETTA       Ca quali. È incinta.
ALFIO                 E di cui?
CONCETTA       E di cui secunnu tia242?
MAGDA              È una che lavora i campi vero?
ALFIO                    (verso Magda) Tu statti muta. (verso Concetta) 
                             E chi vi dissi ca è incinta di mia?
CONCETTA        E secunnu tia pirchì dai campi la purtarru243

                               ca? La putivanu fari abortire nei campi no?
ALFIO                  Iu nun lu sacciu se sta storia è vera però. Iu
                              chista nivira nun m’ha ricuordu.
CONCETTA       Chi è? Acciù ti scuordi tutti i fimmini cu
                                     cui ti addiverti244 quannu fati le feste ne campi?

PAUSA
ALFIO                 Carmelu unn’è245?
CONCETTA       A parrari co cumpari Currado.
ALFIO                 E pirchì?
CONCETTA       E lu dumanni macari? Pi curpa246 to. Pirchì 

si sempri chinu di debiti e continui a farti
‘mpristari i soddi di iddu. E niautri paia-
mu, paiamu sempri. Ma chi ti pari ca sie-
mu? Na banca?

ALFIO                 Nun vi duviti ‘mmiscari tu e Carmelu.
CONCETTA       E se nun ci ‘mmiscamu niautri, cu i paia i
                             debiti?
ALFIO                 I paiu iu.

CONCETTA       E ci arrinesci cu li soddi?
ALFIO                 Ca ciertu.
CONCETTA         E comu? Li dumanni a niautri? Ti fai pristari
                                 di to frati?
ALFIO                 Nun me fazzu pristari di nuddu.
CONCETTA        E allura chi fai? Ti vinni247 a varca? I futti248

                                a qualcunu l’autri soddi?
ALFIO                 No haiu nu progettu.
CONCETTA       Ah, ma che sei bravu. Ora hai i progetti.
ALFIO                   È inutile ca fai a spiritusa. Haiu nu progettu
                                veru, pi fari assai soddi.
CONCETTA       E vidiemu stu progettu.
MAGDA              No, non dirlo.
CONCETTA       E pirchì? Chi fa ti scanti ca c’ho rubu?
                             Oppuru cerca di futtiri sa frati?
ALFIO                 Nun futtu a nuddu iu. Sulu ca vuogghiu
                             pigghiari n’appartamentu.
CONCETTA       Ah v’inniti249?
ALFIO                 Nun è pi niautri, ma pe li fimmini.
CONCETTA       Quali fimmini?
MAGDA              Non dirlo Alfio.
ALFIO                 I fimmini ca piscamu a mari, iu nun li

vuogghiu acciù vinniri, i vuogghiu puttari
a fari i buttani250 pi niautri. Accussì ni
faciemu chiù soddi. Pi chistu mi servi
n’appartamentu.
PAUSA

CONCETTA       E comu lu pai st’appartamentu?
ALFIO                 Nun lu sacciu.
CONCETTA       Mentri deve essiri ranni pi tutti sti fimmini.
ALFIO                 E ciertu, se no nun mi cummeni251.
CONCETTA         Te pristamu niautri. Faciemu a mità. Chi dici?
MAGDA              No Alfio.
ALFIO                    (verso Magda) Tu statti muta. (verso Concetta)

E va bene. Però l’ha decidiri iu comu ha
organizzari cu tutti cosi.

CONCETTA       A mia mi sta beni.
MAGDA              No, no. Erano progetti per noi. Vivere
                             meglio. Fare più soldi.
CONCETTA       E chi cridi ca nun ni faciti i soddi accussì?

Sulu ca nun vi putiti permettiri nautru
appartamentu. Almeno ‘nsiemi cui soddi
nuostri no putiemu accattari. 

MAGDA              No. Ti avevo detto di non dire niente loro.
CONCETTA       Ah allura è sta lurda rumena ca ti metti

contru a ta frati. Bell’affari ca facisti a
purtarla qua. Chista cerca di futtiri a
niautri. (verso Magda) Nun mi piacisti di
quannu mittisti i piedi na nostra casa.

TESTI

238 Lassami: lasciami
239 ‘mmiscari: immischiare
240 Fitusa: schifosa
241 Vuci: urla
242 Tia: te
243 La purtarru: l’hanno portata
244 Addiverti: diverti
245 Unn’è: dov’è
246 Curpa: colpa
247 Vinni: vendi
248 Futti: freghi
249 V’inniti: ve ne andate
250 Bottani: puttane 
251 Cummeni: conviene
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Sei na malarazza252 tu e tutti chiddi comu
a tia. 

ALFIO                 Ora c’ha finiri Concetta.
CONCETTA       Ah accussi ora pigghi le parti di chista.
ALFIO                 Ti dissi di finirla.

PAUSA
CONCETTA       E va bene. (verso Magda) Tu veni qua.

Concetta prende i ferri dell’uncinetto e li
da a Magda.

CONCETTA         Vistu che ora fai parti dei piani da famigghia,
                                 ci piensi tu per la nivira do to cumpagnu.
MAGDA              Ma… che devo fare?
CONCETTA       Vai là dentro, ci infili sti fierri in miezzu e

iammi253 e ci gratti tanticcia chiddu che c’è.
Comu si facia una volta.
PAUSA

CONCETTA       O chistu o vi crisciti viautri un picciriddu
niviru quannu nasci, iu nun vuogghiu sapiri
nenti, ne di iddu ne di so matri. È chiaro?

MAGDA              Alfio…
ALFIO                 E chi vuoi fari Magda…
CONCETTA        E facci pigghiari autri pinnili no frattiempu.
MAGDA              Quali?
CONCETTA       Tutti chiddi ca truovi. Accussì è chiù facili
                              ca stu cosu muori prestu.

Magda prende i ferri dell’uncinetto.
CONCETTA       Aspietta, viegnu macari iu. Che tu nun
                             arrinesci e fai qualchi fissaria254.

Concetta e Magda escono.

SCENA 10
Alfio è seduto da solo. Entrano Carmelo e
Corrado.

CARMELO         Ah Alfiu, qua sei. Ti cercavamu prima.
ALFIO                 Cumpari, ci putiemu offriri qualchi cosa?
CORRADO         No, grazie.
ALFIO                 Avanti, nu beddu cafè?
CORRADO         Prifirissi255 nu pocu di acqua, se possibile.
ALFIO                 Sulu acqua? Mancu nu pocu di vinu?
CORRADO         Sulu acqua.

Alfio versa un bicchiere d’acqua per Corrado.
CARMELO         Alfio, invitai lu cumpari pirchì avissimu a
                             parrari di certi cosi.
ALFIO                 Quali cosi?
CARMELO         Di nu debitu.
ALFIO                  Ah ma sunu cosi di nenti. Fra picca tiempu 
                              è tuttu o so puostu. (verso Corrado) Ci lu 
                             dicissi.
CORRADO         In effetti è veru. Iu ci pristai li soddi ma cu
                              picca interessi, accussì putiti turnarammilli
                              tranquillamenti.
CARMELO          Maronna mia cumpari, iu nun sacciu comu
                              v’ha ringraziari di stu piaciri ca ni fati.
CORRADO         Ma no, cosi di nenti.
CARMELO         Ma se sapia mancu vi facia scomodari di
                             passari di qua.
CORRADO         Nun dicitilu mancu pi schierzu. Lu sapiti, 
                             qualunque cosa vi servi, v’aiutu iu. Comu 
                             fici co lu dutturi pi tia.
CARMELO         Allura ci parrau.

CORRADO         Ca certo. Appena è libberu, ti telefona e
                             parrati da to malattia.
CARMELO         Cumpari che vi devo dire, grazie, grazie pi
                             daveru.
CORRADO         Vi dissi su cosi di nenti.
CARMELO         Allura scusassi ancora po disturbu.
CORRADO          No, ma quali disturbu, anzi, iu vulia propriu
                                passari di qua.
ALFIO                   Cumpare, pe li soddi ve li pozzu dari macari
                                ora se vuliti…
CORRADO          Ma no, nun è pe li soddi che mi devi dari tu,
                                ma pe li soddi ca v’ha dari iu.

PAUSA
CORRADO         Viditi, iu mi fici n’cuntu, e v’avissa dari
                                  autri soddi, accussì sistimati la varca miegghiu, 
                              anzi, vi n’accattati256 una chiù ranni. Chi
                              diciti?
CARMELO             Vossia è generoso, ma niautri n’accuntintamu257

                             di sta varca che aviemu. 
CORRADO         Ma no, vi ni servi una chiù ranni. 
                                   Oh naturalmente sti soddi sunu senza interessi.

PAUSA
ALFIO                   Scusassi cumpari, nun capiemu chi voli diri.
CORRADO         Mi fici nu giru pe i campi l’autru iornu, e
                             vitti n’saccu di niviri travagghiari comu le 
                             bestie e pinsai a viautri.

PAUSA
CORRADO         Ma chi è daveru pinsavati di fari tuttu

ammucciuni258? Senza che nessunu sapia
nenti? Ma nun vi preoccupati, cu mia putiti
stari tranquilli.
Dumani vi pigghiati sti soddi e li spinniti259

pi na varca chiù ranni accussì putiti piscari
assai niviri. Puoi li purtati n’terra e ci pien-
su iu a vinnilli260. E n’accordamu per la quo-
ta ca v’ha dari261.
Semu d’accordo no?
PAUSA

CORRADO         Arrivederci.
Corrado esce.
Alfio e Carmelo soli in scena.

ALFIO                 Stu figghiu di bottana.
CARMELO         Allura sapeva tutta la storia. Nun bastava

lu scantu pi la guardia costiera, n’avieumu
ammucciari macari di iddu.

ALFIO                 Quantu lu vulissi pigghiari a cauci262 ‘nto
                             culu.
CARMELO         E ora chi faciemu?
ALFIO                 E ca m’ha fari. Faciemu chiddu ca ni dissi,

pigghiamu i niviri a mari e li puttamu a
iddu, e vidiemu quantu ni paia.

TESTI

252 Malarazza: brutta razza
253 Iammi: gambe
254 Fissaria: fesseria
255 Prifirissi: preferirei
256 N’accattati: ne comprate
257 N’accuntintamu: ci accontentiamo
258 Ammucciuni: di nascosto
259 Spinniti: spendete
260 Vinnilli: venderli
261 V’ha dari: vi devo dare
262 Cauci: calci
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CARMELO         Qua la cosa po’ sulu peggiorari, specie se 
lu cumpari manna263 autri varchi dei so
piscaturi, e pisca autri niviri pi vinnilli.
Accussi i nostri ni paia chiù picca.

ALFIO                 Ni duvemu sbrigari cu l’appartamentu.
                             Concetta ti dissi tutti cosi?
CARMELO         Se.
ALFIO                   E allura faciemu accussì, e ni faciemu i soddi 
                                veri.

PAUSA
CARMELO         Lu sai ca mi scantava ca lu cumpari putiva
                             vidiri la nivira? Ma unni è?
ALFIO                 La misi dintro a la cella frigorifera.
CARMELO         Ma chi si ‘mbriacu?
ALFIO                 Tranquillu, l’ho spenta prima, tantu acciù

di quantu pisci pigghiamu, nun cummeni
pi ora tenerla accesa.
Si sente un urlo proveniente dalla pescheria.

CONCETTA         (v.o.) La vuoi finiri ora?… L’ha finiri ti dissi…
Entrano Magda e Concetta. Le due donne
hanno le mani sporche di sangue.

CARMELO         Ma chi successi?
CONCETTA       Si scantau264 quannu ci anfilammu265 i ferri.
MAGDA              Ora dorme, ho dato le pillole.
CONCETTA       Nun m’interessa se dormi o no, basta ca si
                               sta muta ca mancu la capisciu quannu parla.

PAUSA
CONCETTA       Lu cumpari?
CARMELO         S’inniu.
CONCETTA       Tutto a puostu?
CARMELO         Veramenti no. Iddu sapi tutti cosi.
CONCETTA       Maronna mia. E ora comu faciemu?
ALFIO                 Ca nenti, travagghiamu pi iddu e no
                             frattiempu ni faciemu i soddi nuostri cu li 
                             fimmini niviri.
CARMELO         E se lu scopri, iddu ni fa la pelli.
ALFIO                 Ma c’ha scopriri. Se stamu attenti, nun ni
                             scopri.
CONCETTA       A fai facili tu.
ALFIO                 Pinsamu piuttosto a chidda nivira, prima 
                             si ni va via, miegghiu è.
CONCETTA       Magda ci baderà nu pocu.
MAGDA              Ma io ho fatto ieri.
CONCETTA       E lu fai nautra vota.

Magda esce.

SCENA 11
Carmelo è al telefono.

CARMELO         Se… e chi ti dissi?… no… no è troppu 
assai. Chi è nun hai n’autru ca costa chiù
picca?… eh chissu.
Comu ti pari?… e allura?… ma ni truovi
nautru prestu?… va beni ni sintemu266…
ciao.
Carmelo stacca il ricevitore.
Entra Magda. Si pulisce le mani sporche di
sangue.

CARMELO         Ma chi succiriu?
MAGDA              Ragazza nera perde sangue.
CARMELO         E nun puoi farla finiri?

MAGDA              Ma come faccio? Non sono infermiera. 
                             Deve andare in ospedale.
CARMELO         Nun ci può andari all’ospitali. Circamu di
                             truvari n’autra soluzioni.
MAGDA              Se muore che facciamo?
CARMELO         Nun ni mori267, ora vidiemu…
MAGDA              Nei campi ci sono altre come questa? 
                             Magari possono dire come hanno fatto 
                             per abortire.
CARMELO         Chistu pirchì li contadini sunu animali,

prima li vastunanu, li miettunu incinte e
puoi li fannu abortire. Lu sai quanti ni
vidi ca ci acchiananu268 di supra a qualchi
nivira, idda grida, si manìa269, ma nenti,
chiddi l’afferranu, e fanu chiddu ca vuo-
nu. E nun ti fari cunfunniri270, mancu iddi
lu sannu comu avissiru a fari. E qualchi
nivira ci esci morta, e la iettunu271 a mari.

MAGDA              Potrebbero essere farmaci? Magari non gli
                              do più…
CARMELO            I farmaci li deve pigghiari, accussì rincretinisci, 

nun a sapiri nenti nuddu quannu nesci di
qua. E puoi vabbè ca quannu parra i genti
nun la a capisciunu…
PAUSA

MAGDA              Eri telefono concompare Corrado?
CARMELO         No, cu n’amicu miu. Iddu canusci certi

pirsuni ca hannu appartamenti ca ni pos-
sunu vinniri. Accussì lu faciemu stu com-
merciu di buttani.

MAGDA              E già hai trovato casa?
CARMELO          Mi dissi ca forsi c’è ne trova una in periferia,
                                vicinu alle masserie.

PAUSA
MAGDA              Che farai con tutti i soldi?
CARMELO         Nun lu sacciu. Piensu ca li mittemu272

                             di latu, e ci paiamu i dutturi e l’università 
                             pi Michele. 
MAGDA              Io vorrei andare in qualche posto bello. 
                             A Dubai
CARMELO         Eh fussi273 bellu.
MAGDA              Ti piacerebbe a te?
CARMELO         Ca certu. Là ci sunu tutti sti arabi ricchi.
                             I varchi ranni. L’acqua bedda limpida e
                          chiara. È na bella idea.
MAGDA              È bello andarci vero?
CARMELO         Putissimu partiri tutti e quattru.
MAGDA              No, non dicevo tutti e quattro...

PAUSA
Entra Concetta.

TESTI

263 Manna: manda
264 Scantau: spaventato
265 Ci anfilammu: le abbiamo infilato
266 Ni sintemu: ci sentiamo
267 Mori: muore
268 Acchiananu: salgono
269 Manìa: agita
270 Cunfunniri: confondere
271 Iettunu: gettano
272 Li mittemu: le mettiamo
273 Fussi: sarebbe
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CONCETTA       A nivira ancora si lamenta?
MAGDA              Sì.

PAUSA
CONCETTA       Pigghia qualchi asciugamanu po sangu.

Magda rovista in alcuni cassetti, prende
degli asciugamani ed esce.

CONCETTA       Carmelu che è sta storia?
CARMELO         Tranquilla, parlai cu nu cumpagnu miu ca

ora travagghia pi vinniri appartamenti, e
ni po’ truvari propriu na casa in un puntu
giustu pi puttarici274 i fimmini…

CONCETTA       Carmelu, nun staiu parrannu di sti buttani
di niviri. Ma di chidda ca è darintra275.

CARMELO         Pirchì? Chi storia è?
CONCETTA       Quannu niscì, incuntrai li mugghieri dei

massari, e ni misimu276 a parlari. I massari
diciunu na cosa diversa di sta fimmina
nivira. Ca nun è ‘ncinta di Alfio, ma di tia.

CARMELO           Concetta, ma chi ci duni277 retta a sti pirsuni?
CONCETTA       Carmelu, taliami in faccia e dimmi ca nun
                             è accussì.

PAUSA
CONCETTA       Carmelu, dimmi ca nun è accussì.

PAUSA
CONCETTA        Maronna mia! Mi sientu mali. Cu na nivira.

Mittisti ‘ncinta na nivira. Chi schifu. Schi-
fu mi fai. E nun è a prima veru?

CARMELO         No Concetta, ti giuru…
CONCETTA       Ma chi vuoi giurari ah? Chi vuoi giurari? 

Ma lu capisti chi facisti? No veru? Ca tan-
tu tu nun capisci mai nenti. Si peggiu di ta
frati. E ora iu m’ha fari l’analisi. Maronna
mia bedda. Lu sapi diu quanti malanni ti
pigghiasti di idda, e macari me ‘mmisca-
sti278 a mia. Si nu disgraziatu.
PAUSA

CONCETTA       Sientimi beni, ora ni faciemu li soddi cu sti
                              buttani niviri, e puoi n’inniemu279. Va beni?
CARMELO         E unni n’inniemu?
CONCETTA       A Milanu.
CARMELO         Ni Michele? E comu faciemu cu li spisi?
CONCETTA       Ci piensi tu, trovi un modu p’accatari na

casa, a costu ca vai e veni di qua. Nun
m’interessa. Iu ca nun ci vuogghiu stari.
Accussì ti scuordi sti niviri e di sta rumena.
Allura, chi fai? Veni cu mia o mi lassi iri
sula?
Entra Magda.

MAGDA              Ragazza è morta.
CONCETTA       Eccu, nun ci mancava ca chistu. Stu iornu
                             fu u miegghiu. (verso Carmelo) E tuttu pi 
                             culpa to.

Entra Alfio.
ALFIO                 Bè? Chi è tuttu stu casinu?
MAGDA              Ragazza nera è morta.

PAUSA
CARMELO        E ora chi faciemu? Avissimu puliziari lu

sangu, e livari i so vistiti… avissimu chia-
mari macari n’autombulanza?

ALFIO                 Chi è che devi chiamari? Ma chi si scemu? 
                                Nun chiamamu a nuddu, ci pinsamu niautri.

CONCETTA       E comu?
ALFIO                 Stasira, quannu nisciemu ca varca pi

pigghiari autri migranti a mari. La pig-
ghiamu e la ittamu280 nell’acqua.

CONCETTA (verso Carmelo) Carmè fai comu rici iddu, è 
na bona pinsata. D’accordo? Accussì puoi
turnari tranquillu e lu cumpari Currau
nun s’accorgi di nenti. Che dici?

CARMELO         Sì… mi pari bonu accussì…
CONCETTA       Lu vidi ca quannu ni parramu tranquilli

s’arraggiuna bonu? E puoi ti priparu
qualchi cosa di manciari. Na bedda fritta-
ta di pisci ah?

CARMELO         Se, se. Ca comu a fai tu la frittata...
CONCETTA       Preparati ora Carmeluzzu. Ha essiri beddu

e forti stasira. (verso Alfio) Però nun l’ha
ittati nell’acqua, ca puoi a t’ha puliziari la
varca po sangu. Ittatila ne scuogghi, accus-
sì vi sbrigati e nun vi vidi nuddu.
Carmelo e Alfio escono per prepararsi.

SCENA 12
Alfio, Magda e Concetta, stanno attorno al
bancone sul quale ci sono una bottiglia di
spumante, dei bicchieri, dei vassoi con
pasticcini e torte con un grosso coltello per
tagliarle.
Entra Carmelo con una ricevuta in mano.

CONCETTA       Allura?
CARMELO         Eccu la ricevuta.
CONCETTA       Ti fici problemi a banca?
CARMELO         No. Nun mi dissiru nenti.

Alfio prende la bottiglia e riempie i bicchieri.
ALFIO                 E allura festeggiamu. Finalmenti.
CARMELO         Raggiuni c’hai. Finalmenti...
MAGDA              Auguri a tutti.
CONCETTA       Auguri.
ALFIO                 Ora putiamu fari tuttu. E di ora in avanti,
                             sarà sempri miegghiu. Viva i soddi di sti 
                             buttani niviri.
CARMELO         Evviva.
TUTTI                 Evviva.

PAUSA
CORRADO         (v.o.) Chi c’è permesso?

PAUSA
CONCETTA       (verso Carmelo) Ammuccia la ricevuta. 
                             Prestu.

Subito Carmelo si mette la ricevuta in
tasca. Entra Corrado con un pacchetto.

CORRADO         Si può trasiri281?
CARMELO         Cumpari Corrado. Prego, s’accomodi.
CORRADO         Mi dovete scusari se vi disturbu…

TESTI

274 Puttarici: portarci
275 Darintra: là dentro
276 Ni misimu: ci siamo messi
277 Duni: dai
278 ‘mmiscasti: mischiati
279 N’inniemu: ce n’è andiamo
280 Ittamu: gettiamo
281 Trasiri: entrare



27

CONCETTA       No, quali disturbu. V’abbisogna di qualchi
                             cosa?
CORRADO         Ah ma nun sapia282 ca era festa oggi.
CARMELO         No, chi diciti, quali festa…
CONCETTA       È sulu ca qualchi vota pigghiamu i
                             pasticcini… qualchi cosa di dolci…
CORRADO         Ma chi cumminazioni283, iu vinni propriu 
                              pi chistu.

Corrado mette il pacchetto sul bancone.
ALFIO                 Ma chi cos’è?
CORRADO          Nu rigalu. Pi confermare la nostra amicizia.
                               Pirchì niautri siemu amici, giustu?

PAUSA
CORRADO         E che, vi scantati? Rapitilu284. Forza.

Alfio, Carmelo, Concetta e Magda si avvici-
nano al pacchetto. Concetta lo prende e lo
apre. Subito tutti e quattro si allontanano
schifati per ciò che hanno visto e la tremen-
da puzza che hanno sentito.

ALFIO                 Ma che è sta cosa?
CONCETTA       Maronna mia! Mi pigghiai nu scantu.
CORRADO         No. Ma quali scantu? È chistu lu rialu285.
                             Un pezzu da picciotta286.
CONCETTA       Quali picciotta?
CORRADO         La nivira. Chida ca ittastivu287 ne scuogghi.

Iu stissu vi visti quannu lu facistivu. Chi
pinsavati, ca nun ni sapia nenti di sti cosi?
Chistu è il feto, la cosa ca purtava dintru
la panza la picciotta.
Puviredda288, era tutta china di sangu. E se
lu veni a sapiri a polizia chi succedi?
PAUSA

CORRADO             Dunque, vidiemu se capiemu bene la situazioni.
Viautri prima nun vuliti travagghiari pi
mia a piscari pisci, poi vi mittiti a piscari
niviri ca vinniti ai massari e quannu ni
mittiemu in affari insiemi, circati di futti-
rimi289, e ora nun sulu ammazzati na nivi-
ra, ma vi faciti n’appartamentu cu buttani
niviri senza farimi sapiri nenti. È giustu?
PAUSA

CORRADO          Eh, nun si fa accussì a n’amicu comu a mia. 
E allura, iu dicu ca st’amiciza veni a man-
cari. E se veni a mancari l’amicizia, qual-
chedunu ci ha rimettiri, giustu? E chi ci
pozzu rimettiri iu? No.
E ora vi dicu iu chiddu ca succedi. Comu
prima cosa, viautri vi mittiti a piscari sulu
pisci quannu lu dicu iu, e di chiddu ca
guadagnati mi dati na parte, e se vi vidu
pigghiari niviri pi mari e vinnilli ne campi,
la cosa finisci mali.
Corrado tira fuori dei documenti e una
penna e li poggia sul bancone.

CORRADO         E puoi firmati sti documenti.
CONCETTA       Chi sunu?
CORRADO        Carti, ca diciunu ca sta pischeria e

l’appartamentu unni ci sunu ammucciati i
buttani niviri, li dati a mia. Accussì v’im-
parati a cercari di futtirimi. E iu ora vi
dicu macari n’autra cosa, ca a gestioni da

pischeria e di si buttani, i dugnu a Magda.
PAUSA

ALFIO                 (verso Magda) Figghia di bottana...
CARMELO         Alfio, piano cu li paroli.
ALFIO                 Ma chi stai dicennu? Ma nun lu vidi ca ni

stanu trattannu comu i cretini. E di chistu
a culpa è to. Tu sì lu chiù cretinu. E iu ca
mi avia mettiri in affari cu tia pi sti quattru
buttani niviri.
Secunnu tia nun mi n’accurgì? Ogni iornu
talì a Magda comu nu scemu. Ogni iornu.
T’ha vulissitu scupari veru? Tu nun si mo
frati, si nu piezzu di merda.
Corrado ride.

CORRADO         Ora che vi cumanna290 Magda però cercati
di fari i bravi. Pariti due picciriddi. (verso
Magda) Chi dici? Ti piaci stu regalu ca ti
fazzu?

MAGDA              Grazie.
Alfio infuriato aggredisce Corrado.

ALFIO                 Piezzu di merda.
Durante la colluttazione, Magda afferra
una delle bottiglie sul bancone e colpisce
Alfio, che cade a terra.
Corrado si alza con rabbia e fatica.

CORRADO        Vidi stu strunzu. Stu cosa fitusu. Ora
                             t’aggiustu iu. (verso Carmelo) 
                             A cella frigorifera è chiusa?
CARMELO         No.
CORRADO         Dammi na manu.

Corrado cerca di sollevare Alfio svenuto.
CORRADO         Dammi na manu ti dissi.
CARMELO         Ma chi vuole fari?
CORRADO         Vieni cu mia e nun parlari.

Carmelo aiuta Corrado nel trasportare
Alfio fuori, verso la cella frigorifera.

CONCETTA       Tu, piezzu di buttana rumena.
MAGDA              Che c’è?
CONCETTA      È inutile ca fai finta di nenti. Ti pari ca
                             sugnu scema? Tu ti mittisti d’accuordu cu 
                             chiddu, veru? 
MAGDA              Sì. E allora?
CONCETTA       T’avissa291 ammazzari...
MAGDA              Invece no, mi devi giurare che comando io,
                              e che tu e Carmelo non fate niente contro 
                              di me.
CONCETTA       Chi cosa?
MAGDA              Giura su testa di tuo figlio o qui va tutto
                             male.
CONCETTA       Tu sei pazza.
MAGDA              Giura.

TESTI

282 Sapia: sapevo
283 Cumminazioni: coincidenza
284 Rapitilu: apritelo
285 Rialu: regalo
286 Picciotta: ragazza
287 Ittastivu: avete buttato
288 Puviredda: poverina
289 Futtirimi: fregarmi
290 Cumanna: comanda
291 T’avissa: ti dovrei
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PAUSA
CONCETTA       E vabene, sì, to giuru.

Carmelo rientra trafelato.
CONCETTA       Chi è successo?
CARMELO         Lu ittai là dentro.
CONCETTA       Ma chi? Currau?
CARMELO         Se. Ci desi292 na spinta e lu ittai na cella

frigorifera ansiemi ad Alfiu. E li chiusi din-
tra a chiavi, accussì nun possunu nesciri.
Subito Magda impaurita afferra il grosso
coltelo per tagliare le torte e minaccia Con-
cetta e Carmelo.

CONCETTA       Statti calma Magda.
MAGDA              Non vi avvicinate.
CARMELO         Magda nun fari fesserie.
MAGDA              Non vi avvicinate ho detto.
CONCETTA       Ma chi è ca vuoi?
MAGDA              Quello che hai promesso.
CONCETTA           Vuoi tutti sti cosi? A pischeria? L’appartamentu
                             cu i fimmini niviri pi falli prostituiri?
MAGDA              Sì e i guadagni.

PAUSA
CONCETTA       Va beni.

Concetta va al bancone e prende la penna.
CONCETTA       (verso Magda) Chistu è l’accordu, di iornu

tu t’accatti293 lu pisci dai piscaturi e puorti
avanti sta piscaria. E di notti puorti avanti
l’appartamentu cu i buttani niviri. Chidu
ca guadagni, metà a tia e metà a niautri.
Se si d’accordu, niautri firmamu sulu sta
carta, e tu addiventi la nostra affittuaria.
Ma ogni misi294 n’ha spediri li soddi no
cuntu postali.

CARMELO         Ma pirchì? Niautri chi faciemu?
CONCETTA       N’inniemu a Milanu, ni Michele.

(verso Magda) Allura chi dici?
MAGDA              Ci sto. Ma ad una condizione. Quei due

rimangono in cella frigorifera fino a quan-
do voglio io.

CONCETTA       Ma puoi ci piensi a iddi. Niautri nun ni
                             vuliemu sapiri nenti.
MAGDA              Va bene.

Concetta firma una delle carte sul bancone.
Poi dà la penna a Carmelo, ma lui esita.

CARMELO         Siti pazzi? Ammazzati ad Alfio e Currado,
                             sono due cristiani. E la varca? E la genti?… 
CONCETTA       Carmeluzzu lassa stari, è miegghiu accussì.

Ascuitimi. N’inniemu da nuostru figghiu,
n’affittamu n’appartamentu, na passamu
bene cu sti soddi.
Ascuitimi. Sta vita qua nun fa pi niautri.
Sta vita ni mancia vivi.

CARMELO         Mi pari ca iu vivu nun lu sugnu acciù.
CONCETTA        Forza, firma, accussì priparamu li valiggi295.

Concetta esce.
Carmelo firma la carta, poi và verso l’uscita
della pescheria.

MAGDA              Non vai con lei?
CARMELO         Iu nun ci vuogghiu iri a Milanu. Sulu idda 
                             è fissata cu stu viaggiu.

Carmelo fa per uscire verso la pescheria.
MAGDA              Dove vai?
CARMELO            A mare. Tuttu stu munnu qua mi pari ca finiu.

Unu acciù fa chidu che voli cu la vita di
l’autri. E appuoi quannu finisciunu
l’uommini, chi faciemu?
Arristamu sulu cu i soddi? E allura comu
finiemu niautri? Che è miegghiu? Viviri
dintru na cella frigorifera a moriri di frid-
du, o viviri qua in mezzo a viautri.
PAUSA

CARMELO         Mi ni tuornu na varca. Ammenu i pisci 
pi pigghialli ci ha mettiri nell’amu un’esca
ca si mancianu, ti servi nu truccu pi piscar-
li. Inveci qua, quannu ni manciamu tra
niautri, siemu niautri stissi u truccu. Mi
pari ca i pisci sunu chiù cuscinziusi.
Carmelo fa per uscire.

MAGDA              Aspetta Carmelo. Non dimenticare quello.
Magda gli indica il feto.
Carmelo si avvicina al bancone, tira fuori
dalla tasca la ricevuta, la lascia sul banco-
ne, poiprende il pacchetto ed esce.
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Riccardo Bàrbera

Al Teatro Vascello si è svolta la terza edizione
di CORTINSCENA, concorso per corti tea-

trali inediti a tema libero scritti, diretti e interpretati
da drammaturghi, registi e attori under 30. 
È la seconda volta che il concorso si svolge
all’interno della rassegna EXIT promossa dalla
Fed. It. Art – Federazione Italiana Artisti -
gestita dalle compagnie ad essa aderenti. Tra i
partner “storici” di Cortinscena è presente la
S.I.A.D. con la rivista Ridotto diretta da Mari-
cla Boggio, drammaturga e regista, venuta ad
assistere all’evento. Il Teatro Vascello ha pre-
stato non solo gli spazi del suo teatro, ma ha
anche dato un solido contributo organizzativo.
La Giuria Tecnica era formata da Jacopo Bez-
zi e Massimo Roberto Beato – drammaturghi
e registi in rappresentanza della  SIAD –
Società italiana Autori Drammatici -, da Gino
Auriuso, attore e Presidente della Federazione
Italiana Artisti, da Paolo Pasquini italianista e
fondatore del Festival Dantesco e da Giusep-
pe Manfridi drammaturgo di fama.
La Giuria Tecnica ha assegnato i Premi Cortin-
scena 2018 per la migliore regia, per il migliore
interprete e per il miglior testo. La giuria popo-

lare formata dal pubblico presente in sala ha
avuto il compiti di assegnare il premio per il
miglior spettacolo.     Il premio per il Migliore
interprete vedeva in concorso Irene Mirenda ,
protagonista de “La brutta faccia della bellez-
za” di Ilaria Serantoni, e Riccardo Parravicini
impegnato nel “Processo ad Allan Simmons”.
“Processo ad Allan Simmons” di Flavio Natale
- nel cast anche Luigi Biava e Giuseppe Spezia
- si è anche aggiudicato il premio per la miglio-
re regia, firmata da Francesco Giordano e il
premio del pubblico per il Miglior spettacolo.
Il premio Cortinscena 2018 per il Miglior
testo, assegnato dalla Giuria Tecnica, è andato
a ”I Buchi Bianchi” di Massimo Sconci. Il gio-
vane attore/autore ha interpretato il testo
nella sua dimensione di teatro di narrazione,
ambientato nella Siria devastata dai bombarda-
menti, dove le parole creano folate di immagi-
ni, accompagnate ritmicamente dalle percus-
sioni di Jose de La Paz.
“I Buchi Bianchi” è stato inserito nella manife-
stazione “Roma Città Mondo” organizzata dal
Teatro di Roma nel mese di giugno al Teatro
India, mentre “Processo ad Allan Simmons”
diventerà uno spettacolo completo da vedere
nella prossima stagione.

CORTINSCENA

Fra i giovani autori impegnati in tematiche di attualità è emerso il testo di Massimo Sconci
che fa rivivere con un linguaggio scarno e intenso un momento tragico di una popolazione
martirizzata dalla guerra. A lui il Premio “Cortinscena” a cui la SIAD aderisce partecipando
alla Giurìa Tecnica.

MASSIMO SCONCI

Massimo Sconci classe 1988, studia recitazio-
ne presso l’Accademia Europea di Recitazio-
ne “Eutheca”, a Roma. È attore professioni-
sta e lavora con registi come Andrea Baracco,
Giancarlo Fares, Riccardo Reim, Alessandro
Preziosi e Pierpaolo Sepe. Al cinema prende
parte all’ultimo film di Paolo Virzì (Notti
Magiche) e alla Terza Stagione di Gomorra.
Interpreta e dirige i suoi testi, cura le regie di
“L’Aquila Magnifica Citade”, e “L’Aquila
Nuova” nel 2017. “I Buchi Bianchi” è il suo
terzo lavoro, che presenta per la prima volta
nel 2018 al Teatro Vascello come attore, regi-
sta e autore, vincendo il Premio “Cortinsce-
na” per il Miglior Testo.

PREMI



di Massimo Sconci

Questo Corto Teatrale vuole essere uno spunto di rifles-
sione sulla condizione di guerra silenziosa in cui si

trova oggi il nostro mondo. 
“I Buchi Bianchi” riguarda la storia di Ahmir, un ragaz-
zo capace ancora di osservare e di guardarsi attorno. Una
vicenda che è quella di tanti altri individui del mondo, per-
sonaggi ironici e amari, in una condizione umana che non
cede e continua a resistere. 

Sono passati pochi secondi. È finito. Le 7 e 40 del
mattino, gli orologi sono fermi. 
Siamo qui, fa caldo, qui fa sempre caldo, e Ahmir è
scalzo. Indossa una vecchia canottiera, dei jeans e
un paio di calzini sporchi.
Viveva al quarto piano di un caseggiato per giova-
ni, anziani e quarantenni disoccupati. Le pareti era-
no in cemento armato. Ci sono casi in cui la parola
“armato” genera sollievo. 
È molto importante quando la vicina anziana del
piano di sopra perde l’apparecchio acustico e guar-
da i quiz in TV a tutto volume.
Oppure quando un’esplosione di detriti manda giù
il tuo palazzo di fronte e fa esplodere la finestra
della tua cucina.
Proprio lì, alla vista di tutti in mezzo alla strada,
c’era il frigorifero di Ahmir, accartocciato sull’a-
sfalto come una lattina. 
Che figuraccia, solo patatine congelate e niente
ketchup.
La vicina anziana del piano di sopra sta bene. Non
ha sentito nulla.
Coff…Coff…dalla zona Belvedere c’è talmente
tanta polvere che non si riesce a vedere più nulla,
neanche l’Hotel si vede più, eppure è alto otto
piani.
Da quei vicolacci pieni di nebbia si sente il rumore
di una sirena all’orizzonte.  E’ un’ambulanza!
“Meno male” - pensa - “almeno in ospedale avran-
no un tappeto per pregare!”
Dai vetri rotti dell’ambulatorio Ahmir riesce a
intravedere le luci della città, di notte era avvolta da
un lungo manto luminoso, a macchia di ghepardo,
che si accende e si spegne, come le lucette di Nata-
le, finché c’è il buio. Puff. Buonanotte Mondo!
Ahmir è andato a letto sempre più tardi ogni sera, e
si è svegliato sempre più presto. Prima di andare a
dormire gli raccontano di centomila bambini scuri
che sono stufi di stare in tenda, con i mostri bian-
chi che usano la loro immagine per farsi pubblicità. 
In televisione i mostri bianchi dicono che il terrori-
smo va fermato, che bisogna bombardare.
Ahahahah!! Nel frattempo altri mostri bianchi, in
giacca e cravatta, guardano la tv e ridono al telefo-
no, stanno già dando alle città distrutte i nomi delle
loro società: l’esplosione Impregilo, la strage Edi-
mo, la guerra Fininvest.
Mentre Ahmir è lì, noi invece viviamo al sicuro,
perché viviamo qui. Tranquilli nelle nostre città!

Ma ultimamente ci sono soltanto spazi brutti, sen-
za espressione e senza nome. Non ci sono più le
relazioni e non ci sono più nemmeno le storie. 
Lì c’è un nuovo aeroporto con aerei che non
volano mai, in quella rotatoria laggiù una macchi-
na sta girando intorno da Gennaio, non riesce più
a uscire. Per fortuna si può fare un giro per il cen-
tro…commerciale, tutto il resto sono tangenziali
e tangenti.
Suo nonno gli diceva sempre che la corruzione è
come l’oscurità: più è grande e meno si vede.
Ogni giorno ci sono molte cose che vorremmo
chiederci. A volte abbiamo paura che qualcuno
potrebbe risponderci che non è tutto frutto della
fantasia. Possiamo solo sperare, assieme ad Ahmir,
che la risposta ci arrivi nel sonno. 
E sperare anche, quando ci sveglieremo, di poter
tirare un sospiro di sollievo, perché ci sarà tanto da
contemplare avidamente. 
Di nuovo buonanotte Mondo!
Anche oggi sveglia presto! Sapete perché la città di
Ahmir è così bella? C’è sempre un posto dove
andare, perché tutto cambia continuamente. Nien-
te è più come prima. Ogni cosa è cambiata, tutto è
stato spostato. Eccetto il suo frigorifero, che è
ancora qui spiaccicato sull’asfalto come quella mat-
tina alle 7 e 40. Con tutte le patatine congelate
intorno, e senza il ketchup.
Ora siamo ad Aleppo. Sta piovendo, e quando pio-
ve le persone possono passeggiare a testa alta con
il volto bagnato di lacrime, e oggi viene giù tal-
mente tanto che l’acqua forse laverà via le memo-
rie dai marciapiedi. Quando è così, ad Ahmir piace
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I BUCHI BIANCHI

Gli interpreti 
del testo 
vincitore
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stare sotto le vecchie case degli altri. 
Proprio come in quella notte, alle 7 e 40 del mat-
tino, non si riesce a vedere nulla oltre il ponte
Belvedere, non c’è più nemmeno quella grossa
nebbia di polvere, è buffo in effetti che la chiami-
no ancora zona Belvedere. Ma come diceva suo
nonno, il bello delle catastrofi… è che stimolano
l’immaginazione.
E ora, sentite che silenzio assoluto, che tranquillità
per queste vie. 
Quando è così, Ahmir sente che sta per tornare,
eccola che arriva:
“Signora Guerra, lo so che ci sei, dove sei? Dob-
biamo parlare!”
Sì! Eccola che arriva, sì ci siamo, Ahmir è pronto:
“Signora Guerra, sei tu?”
No invece. Nessuna risposta. La signora Guerra è
fatta così. Non si dichiara fino all’ultimo momento.
Ha paura di rivelarsi, quando viene fuori lo fa sem-
pre sotto un altro nome. Ultimamente per nascon-
derla i mostri bianchi la chiamano: “missione di
Pace”. Praticamente irriconoscibile. 
Ultima meta del percorso, ha smesso di piovere ed
è l’ora del tramonto, qui, in Siria.
Lui si trova qui perché prima che la storia finisca
vuole dire addio a tutte queste pietre.
Loro non possono rispondergli, ma non interrom-
pono il suo racconto. Le pietre sono silenziose e
non offendono. Mentre i Siriani sono diventati più
duri di tutti quei muri abbattuti, queste pietre a
confronto sono molli come la cera, e accolgono
sopra di loro il peso degli altri con grande umiltà.
Suo nonno gli diceva sempre “chi è senza fede,
scagli la prima pietra.”
In effetti la pietra, che Ahmir ha appena scagliato,
ha appena rotto una finestra del palazzo di fronte…
ma che importa, tanto non ci abita più nessuno lì. 
E comunque diciamocelo, suo nonno era proprio
un gran rincoglionito!
E ora ultimo giro di bevute nel bar più bello del
Mondo. Le serrande chiudono, il sole se ne è anda-
to. Stanno andando tutti a dormire, la fontana
luminosa li saluta, non vanno troppo lontano.
Buonanotte Mondo!
E questo è quanto. Per lui il Mondo deve finire
così.
Ma questa storia non è sua, è mia. E questo non è
il finale che voglio io! 
Perché qui davanti a noi c’è un gigantesco, enorme
buco bianco. Ma se vado oltre, allora riesco a vede-
re un Mondo nuovo.
Questo Mondo nuovo non è perfetto, però è bello.
Perché è reale, ed è tutto disattento e trascurato,
ma di uno splendore secolare.
Nel Mondo Nuovo è tornato tutto com’era prima
della Guerra, però tutto è più bello, perché quello
che abbiamo perduto, ora lo apprezziamo di più.
Qui le case sono guarite, insieme alle ferite. E’ gua-
rito quasi tutto.
L’urbanistica non è più devastata, perché i campi
militari sono stati abbattuti. 
Sono sparite tutte le rotatorie, e sono ricomparsi i
semafori. Tutti fissi sul verde.

E i caselli dell’autostrada sono...brutti, come lo
sono sempre stati, ma anche la bruttezza ha diritto
ai suoi spazi nel Mondo nuovo.
Ci sono di nuovo le scuole, quelle vere, e i bambini
non fanno più lezione dentro i container.
Ogni Domenica i bambini giocano nella pubblica
Piazza, dove la mattina è tornato il mercato, e
quando l’Imam si affaccia sotto le porte della
Moschea, i piccioni...gli cagano in testa dall’alto.
Ma con gioia!
Perché nel Mondo nuovo è tornata la gioia, non
c’è più quella cappa di rassegnazione, dolore e
sfiga.
Da quelle vie c’è ancora l’odore dei cornetti caldi e
del pane fresco, e nel Mondo Nuovo i vicoli odo-
rano di piscio. 
Ma è un piscio gioioso, perché di sera i giovani
bevono, fanno l’amore, e poi devono fare pipì. E
questo dà gioia, c’è vita.
Nel Mondo Nuovo c’è meno disoccupazione, per-
ché ognuno, con gioia, fa il suo lavoro. Gli assesso-
ri fanno gli assessori, gli imprenditori fanno gli
imprenditori, gli sciacalli fanno gli sciacalli. I ruoli
non si confondono più tra di loro. Ma che gioia!
L’appalto per rimuovere i tubi innocenti che sor-
reggevano gli edifici bombardati è costato al
governo più dell’appalto per fissarli. Ma almeno, in
tutta questa storia, i tubi sono innocenti. Con
gioia!
Qualcuno è fiero di vivere nel Mondo Nuovo per-
ché gioca a calcio, qualcun altro è fiero di viverci
perché gioca a rugby. Qualcun altro non è fiero di
vivere nel Mondo Nuovo, ma tanto ci vive lo stes-
so perché altrimenti...dove va? Ma…con gioia!
In città è rifiorita l’arte, perché dalle peggiori tra-
gedie fiorisce sempre la migliore creatività, e il
vecchio Cinema ha riaperto. Ma il direttore ha
giurato di non mettere più in programmazione
film bellici!
L’aria di montagna è fresca e imbiancata, e i lupi
dormono con gioia insieme alle pecore, anche se le
pecore riposeranno ben poco. 
Nel Mondo Nuovo a volte ci si sente isolati da tut-
to il resto, ma non si è mai da soli. Perché tutto è
parte di una comunità, di un nuovo popolo delle
carriole senza più bisogno di carriole. E dalle cor-
nici delle Montagne si può scorgere il mondo. Ed è
gioia!
Nel Mondo Nuovo, il frigorifero accartocciato sot-
to casa di Ahmir, si ricompone, e vola. Vola su
fino al terzo piano da dove era caduto cinque anni
fa. Così, volando. Insieme alle patatine congelate.
E forse stavolta c’è anche il ketchup!
Il Mondo Nuovo è come un gigantesco tuffo nel
passato, dove niente è stato spostato e nulla è cam-
biato, dove come al solito i posti dove andare sono
sempre gli stessi, e dove lui ora si trova qui, nella
pubblica Piazza.
L’acqua è tornata a scorrere dalla fontana lumino-
sa, e davanti a lui, dopo tanti anni, è ancora affisso
un grosso striscione che appartiene al presente:
“Se un sogno ha così tanti ostacoli, significa che è
quello giusto.”
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Un grande omaggio, quel lo offer to al
melodramma e al teatro musicale, con

due opere classiche come Turandot e Pagliacci, e
due operine al debutto, Manhattan Sunset ed
Eva tra il serpente e il pavone, nate dall’incontro
dei giovani compositori Cesare Marinacci e
Andrea Rotondi con i drammaturghi Fabrizio
Caleffi e Luciana Luppi. Un tributo al teatro,
alla musica e al canto che da ben sei anni san-
cisce la collaborazione tra il Teatro di Docu-
menti diretto da Carla Ceravolo e il Conserva-
torio di Frosinone diretto dal Maestro Alberto
Giraldi. 
Il progetto vede la collaborazione tra il Dipar-
timento di Composizione del Conservatorio
Licinio Refice, e la SIAD (Società Italiana
Autori Drammatici) a cui aderiscono gli autori
dei nuovi libretti. Lo sforzo di rinnovamento
del repertorio del teatro musicale diventa così
segno tangibile che si insinua perfettamente
nella linea culturale del Teatro di Documenti
fondata su sperimentazione e drammaturgia
contemporanea. 

GLI AUTORI DELLA SIAD PER I GIOVANI COMPOSITORI

Partendo da un’idea di Maricla Boggio e di Stefania Porrino, gli autori della SIAD sono stati invitati a scrivere
delle brevi composizioni per i giovani compositori diplomandi del Conservatorio “Licinio Refice” di Frosinone.
Le prime due operine sono andate in scena con successo insieme alle opere ”Pagliacci” e “Turandot” dirette
da Stefania Porrino, docente di Arte Scenica e Regia del teatro musicale, nella cornice del Teatro di Documenti
di Roma, dopo un debutto nello stesso Conservatorio di Frosinone.

TEATRO DI DOCUMENTI 
giovedí 7 giugno ore 20.45, domenica 10 giugno ore 17.45

EVA TRA IL SERPENTE E IL PAVONE 
libretto di Luciana Luppi, musica  di Cesare Marinacci, regia di Gaia Antonucci

PAGLIACCI 
libretto e musica di Ruggero Leoncavallo, regia di Hyung Jun Kim

sabato 9 giugno ore 17.45, lunedí 11 giugno ore 20.45 

MANHATTAN SUNSET
libretto Fabrizio Caleffi, musica di Andrea Rotondi, regia di Emma Petricola

TURANDOT
libretto Giuseppe Adami e Renato Simoni, musica di Giacomo Puccini, 

regia di Stefania Porrino, direzione musicale di Silvia Ranalli

Direzione allestimento scenico di Carla Ceravolo
Produzione: Conservatorio di Musica “Licinio Refice” di Frosinone e Teatro di Documenti

Una scena da MANHATTAN SUNSET, libretto di Fabrizio Caleffi, 

musica di Andrea Rotondi, regia di Emma Petricola
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I giovani interpreti provengono tutti dal Con-
servatorio di Frosinone. Le regie di Pagliacci,
Manhattan sunset e Eva tra il serpente e il pavone
sono affidate agli allievi del corso di Regia del
Teatro musicale tenuto da Stefania Porrino che
firma la regia di Turandot mentre Silvia Ranalli
ne cura la direzione musicale. Carla Ceravolo
ha diretto la supervisione dei costumi realizzati
con gli studenti dell’Accademia di Belle Arti di
Frosinone.

Protagonisti di Manhattan sunset di Caleffi e
Rotondi sono John Lennon e Yoko Ono fer-
mati in un’epoca appena precedente all’as-
sassinio del più geniale dei Fab-Four: cita-
zioni da Lennon felicemente inevitabili. Eva
tra il serpente e il pavone di Luppi e Marinacci
è ispirata congiuntamente alla cacciata dal-
l’Eden e a un’antica leggenda Sufi, mentre
i ron ia  e  co lp i  d i  scena  g enerosamente
imperversano.

Un altro
momento di
MANHATTAN
SUNSET

Una scena da
EVA TRA 
IL SERPENTE 
E IL PAVONE 
libretto di 
Luciana Luppi,
musica  
di Cesare 
Marinacci, 
regia 
di Gaia Antonucci



Massimo Roberto Beato

La partenza della stagione consiste in una ras-
segna Rewind - che prevede la ripresa degli

spettacoli Il Pasticciaccio da Carlo Emilio Gadda  e
La Morsa da Luigi Pirandello - per l’apertura della
nuova stagione 2018/2019 dello Spazio 18B, un
piccolo teatro nato un paio di anni fa  dall’esigenza
di Massimo Roberto Beato e Jacopo Bezzi di rea-
lizzare un luogo in cui sperimentare e approfondire
il proprio linguaggio, tra poesia e musica, letteratura
e nuova drammaturgia. In collaborazione con la
SIAD lo spazio ospita una ricca biblioteca teatrale,
con le serie Editi ed Inediti delle collane SIAD-
Bulzoni, con molti autori contemporanei, nonché
gli ultimi numeri della rivista Ridotto, materiali
tutti consultabili dai soci del teatro.
La stagione ha come protagonista tanta lettera-
tura che ci accompagna oltre il presente, verso

un teatro che sappia parlare al pubblico di oggi
senza dimenticare la storia culturale che ha alle
spalle, e non trascurando il linguaggio del diver-
timento  raggiunto con intelligenza e impegno. 
Non mancano le rassegne come I Segreti della
Camera Rosa, sul tema della coppia nella dram-
maturgia comica otto-novecentesca, e la seconda
edizione di Sostantivo Gender in collaborazione
con Il circolo di Cultura Omosessuale “Mario
Mieli” e l’Accademia Nazionale d’Arte Dram-
matica “Silvio d’Amico”, in cui si riflette sull’i-
dentità di genere dando voce a testi di giovani
autori.
Dopo il secondo capitolo di Max&Max, esilaran-
te commedia sul tema dell’identità, sessuale e non,
si approda al giallo con Il Mistero della Camera Gial-
la tratto dal celebre romanzo di Gaston Leroux,
ambientato in un castello francese dove si consu-
ma un delitto in una stanza chiusa dall’interno.

“18 B”, UN PICCOLO SPAZIO PER GRANDI EMOZIONI

Riparte da ottobre la stagione teatrale dello Spazio “18B”, tra letteratura 
e incontri d’autore firmati SIAD.
Gli autori rappresentati sono prevalentemente italiani, sia di un passato recente 
che di un presente in sviluppo, attraverso scrittori affermati e nuovi giovani 
alla ricerca del loro linguaggio.

NOTIZ IE/ROMA

34

Elisa Rocca e
Massimo Roberto
Beato interpreti 
di “Max&Max” 
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Si entra poi nel salotto aristocratico-borghese di
una sfavillante Roma Umbertina con D’Annunzio
mondano di Maricla Boggio dove, sottolinea l’au-
trice “i personaggi dei miei brevi atti sono balzati fuori
dalle agili cronache mondane, a respirare con vita propria
la vastità liberatoria del teatro attraverso le loro vicende
esistenziali con soluzioni talvolta più crudeli di quanto
offrisse lo spunto della pagina letteraria, in una chiave cri-
tica o addirittura grottesca. Messo al corrente di questo
gioco di risvegli, D’Annunzio  si divertirebbe a questo
“teatrino”, con qualche punta di meraviglia nel vedere
rivelati in scena vezzi, pettegolezzi,  tradimenti e senti-
menti ispirati al Duca Minimo e a Lola Biscuit. 
Melania Fiore sarà un femminile alter ego del
principe shakespeariano con Hamletà, sulla sco-
perta di sé con le proprie fragilità  umane, e pro-
tagonista a maggio insieme all’autore Enrico Ber-
nard in Beatrice risponde a Dante,  una cavalcata al
femminile nei canti del Paradiso smontati e ride-
finiti dalla protagonista Beatrice, che fa sentire la
sua voce non più flebile, ma dura e contestatrice.
Completano la stagione anche spettacoli prove-
nienti da altre regioni con il respiro sudamerica-
no e partenopeo di La Masa Madre di e con
Ettore Nigro, e dalla Sicilia con Giovanni Arez-
zo, unico interprete di Chet! per la regia di Laura
Tornabene sulla vita del trombettista jazz Chet
Baker.
Non mancheranno una serie di incontri con la
drammaturgia italiana contemporanea, dei veri
salotti letterari denominati Incontri d’Autore con la
presentazione di testi teatrali editi ed inediti,
proiezione video di spettacoli e dibattiti con i

drammaturghi affiancati da giovani interpreti
che leggeranno alcune pagine dei loro testi. Da
gennaio a giugno si alterneranno sul palco gli
autori SIAD Maricla Boggio, Enrico Bernard,
Massimo Roberto Beato, Fortunato Calvino e
Stefania Porrino.

“Eltongiòn” di
Maricla Boggio.
Tra gli interpreti
Jacopo Bezzi, 
a sinistra

Giuseppe Pestillo
protagonista del
“Pasticciaccio”
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Jacopo Bezzi

Il progetto dello spettacolo Pier Luigi Nervi, la
sfida dell’architettura nasce nell’ambito della Tira-

na Architecture Week 2018 con la collaborazione
degli eredi della famiglia Nervi, che da anni si
dedicano a rinnovare lo studio e la conoscenza
della vita e del lavoro dell’ingegnere e architetto
italiano. 
Rendere a teatro l’architettura di Nervi e le sue
forme è innanzitutto un esperimento scenico, che
vuole fare eco alle sfide raccolte da questo origi-
nale interprete lucido e lungimirante delle fasi
evolutive della nostra società moderna. 
Con la regia di Elisa Rocca e l’interpretazione di
Massimo Roberto Beato nel ruolo del celebre
architetto - grazie all’ospitalità dell’Istituto Italia-
no di Cultura a Tirana e in collaborazione con
l’Università Polis -  nella suggestiva cornice del-
l’Anfiteatro del Parco della capitale albanese, ha
avuto luogo la rappresentazione alla presenza del-
l’Ambasciatore Italiano in Albania e del direttore
dell’Istituto Alessandra Bertini Malgarini. Tra il

PIER LUIGI NERVI, LA SFIDA DELL’ARCHITETTURA

È andato in scena il 18 settembre a Tirana, in Albania, uno spettacolo teatrale 
e multimediale a cura de La Compagnia dei Masnadieri che prende l’avvìo 
dalla figura e dall’attività di Pier Luigi Nervi.
La sfida di realizzare in teatro un discorso di architettura attraverso uno dei più importanti
protagonisti del Novecento e di illustrarne le modalità costruttive ha preso il via fuori Italia,
ma si prevede che lo spettacolo venga ripreso nelle città in cui le opere di Pier Luigi Nervi
ne testimoniano il valore nel tempo.

Pier Luigi Nervi  è stato uno dei mag-
giori artefici di architetture strutturali
nel panorama internazionale del Nove-
cento. A lui si devono alcune delle più
belle opere dell’architettura contempo-
ranea, frutto di un’eccezionale coniuga-
zione fra arte e scienza del costruire.
Insieme con altri ingegneri particolar-
mente sensibili alla sintesi fra invenzio-
ne statica e spaziale, Nervi ha contribui-
to alla rottura dei paradigmi formali del
razionalismo. Le sue costruzioni, basate
su ardite soluzioni tecnico-strutturali,
raggiungono risultati di straordinaria
eleganza e divengono icone di un nuo-
vo modo di fare architettura, ammirato
a livello mondiale. 

Il teatro di
Tirana dove 
si è tenuto 
lo spettacolo
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pubblico un folto gruppo di studenti universitari. 
Ad accompagnare l’interpretazione di Massimo
Roberto Beato, che ha attraversato più di cin-
quant’anni di vita di Nervi, la danzatrice Valeria
Decarli accompagnata dalle musiche dal vivo
composte ed eseguite da Giacomo Vitullo. 
Videoproiezioni delle sue più note architetture,
dallo Stadio Flaminio all’Aula Paolo VI in Vatica-
no, hanno movimentato la scena, su cui figurava
la scrivania da lavoro di Nervi arricchita da lunghi
rotoli di carta fitti di disegni e di scritti. 

La regista dello spettacolo Elisa Rocca. 
A destra, il protagonista Massimo Roberto Beato.
In alto la danzatrice Valeria De Carli in una scena
dello spettacolo con alcuni apporti video
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I testi, tratti dagli appunti e dai progetti dell’inge-
gnere, sono stati raccordati in una intensa dram-
maturgia che ha accompagnato lo spettatore
attraverso gli anni di ricerca, le prime realizzazioni

e gli ostacoli che Pier Luigi Nervi ha saputo, nel
corso della sua vita di costruttore, superare in
maniera brillante e illuminata quanto determinata
alla riuscita. 

Nella foto, 
Pier Luigi Nervi
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Enrico Bernard

Per fortuna negli Stati Uniti, almeno nel mondo
accademico, vige un’apertura mentale verso

le novità che non si riscontra solitamente dalle
nostre parti. Me ne sono accorto presentando la
scorsa estate un corso dal titolo Neorealismo e arti
visive alla scuola dottorale italiana del Middlebury
College. 
Il “sillabo” del corso recitava così:
La mia proposta veniva a ribaltare una concezio-
ne, diffusa anche a livello critico, secondo la
quale le opere letterarie che trattano temi sociali,
ambienti popolari, quelle cioé che rappresentano
problematiche reali, vengono considerate tout
court neorealiste. Il neorealismo sarebbe così -
ma è un errore - equiparabile ad una rappresen-
tazione documentaristica (mimetica) del mondo,
possibilmente con intenti di denuncia e critica
sociale.

“TRE OPERAI” VA IN AMERICA

Un corso e una rappresentazione negli Stati Uniti, al Middlebury College, per i “Tre operai” di Carlo Bernari.
L’esperienza di Enrico Bernard, figlio dell’autore, si è sviluppata sul piano della definizione teorica per
arrivare poi a una verifica sul piano della realizzazione teatrale. Con un’aggiunta ulteriormente teatrale 
sul piano delle scenografie e dei manifesti di carattere sindacale ineggianti l’occupazione delle fabbriche.

BERNARD - ITAL 6648
Neorealism and Visual Arts
Verismo e neorealismo nella prima metà del Novecento si
contraddistinguono per l’intreccio sinergico con le arti
visive, cinema, teatro, pittura e fotografia. Lo scopo del
corso è quello di chiarire la natura e il back ground verista
del fenomeno neorealista che, dalla letteratura del quindi-
cennio 1928-1943, sfocia nella grande esperienza cinema-
tografica dell’immediato dopoguerra. A tal fine si studie-
ranno le forme di sinergia tra parola e immagine che ven-
gono a costituire la vera essenza non solo del movimento
neorealista, e ancor prima del verismo in Verga, ma delle
stesse lingua e letteratura italiane che, fin dalle origini tar-
domedievali e prerinascimentali, si costituiscono ed evol-
vono in stretta relazione con le arti visive.

Enrico Bernard
nel corso di una
sua lezione 
americana
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Questa visione  superficiale del neorealismo (che
inizia nei primi anni ‘30 in letteratura e prosegue
investendo il cinema dell’immediato dopoguer-
ra) non tiene conto del fatto che,   fin  dagli ulti-
mi anni dell’800, il verismo e  il realismo aveva-
no già teorizzato il “superamento del naturali-
smo” (questo il titolo di un saggio poderoso di
Hermann Bahr del 1898, recentemente pubbli-
cato da Adelphi). 
La difficoltà stava senz’altro nello scrostare la
ruggine di certi schemi sinceramente antiquati
che si erano sedimentati nei modelli interpretati-
vi dei miei allievi. La questione è che bisognava
ripensare  il neorealismo  su un piano “formale”
di interpretazione e rielaborazione  “soggettiva”
e fantastica dei contenuti reali: il che provoca
una rottura teorica con lo stile documentario e
con lo stesso realismo socialista. 
Smantellando il preconcetto del “documentari-
smo” bisognava così riconnettere il nuovo stile
neorealista  all’esperienza verista, che si basa sul-
la  sinergia con le arti visive (cinema e pittura,
ma anche fotografia e teatro) e giunge ad una
scrittura in cui parola e immagine  si compene-
trano fino a sviluppare un nuovo linguaggio
contemporaneo: un linguaggio  in cui oggettività
e verità assumono contorni più surreali che di
riproduzione mimetica.

Un momento dello spettacolo
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Il mio corso proponeva dunque una rivalutazio-
ne critica dall’uso del teatro, della fotografia  in
scrittori veristi come Verga e Capuana, il loro
passaggio al cinema ai primi del ‘900 per poi
analizzare nel romanzo Tre operai di Carlo Ber-
nari - considerato capostipite nel 1934 del neo-
realismo - il successivo influsso in letteratura
delle arti visive e del teatro in particolare.
Non si trattava tuttavia di un puro esercizio teo-
rico e di rilettura critica del romanzo a tavolino.
Questi rapporti, per essere valutati nella loro pie-
nezza, andavano dimostrati nel passaggio dalla
pagina scritta alla rappresentazione visiva, anche
pittorica, e drammaturgica. Così il  mio corso si è
sviluppato come un work shop teatrale con la
messa in scena delle pagine del romanzo che, nel
caso in cui la mia tesi si fosse dimostrata fondata,
avrebbe automaticamente dimostrato la natura
drammaturgica dell’opera letteraria.
I dottorandi si sono allora confrontati con le
scenografie descritte nei Tre operai  di Bernari
che si ispirò ai paesaggi postindustriali di Sironi,
ma soprattutto coi dialoghi che, estrapolati, dalla
forma narrativa si sono dimostrati di un’assoluta
efficienza drammatica, oltreché di attualità.

E’ stata del resto anche per me una sorpresa
constatare come ragazzi americani, apparente-
mente diversissimi e lontani dai personaggi dei
Tre operai di Bernari, giovani italiani di una
disperata Italia  nel decennio che precede l’av-
vento del fascismo, si ritrovassero invece in
quelle problematiche addirittura condividendole.
Soprattutto per quanto riguarda la questione del-
l’emancipazione e della formazione in una
società, quella italiana di ieri come quella ameri-
cana di oggi, in cui la scala mobile sociale è bloc-
cata dalla difficoltà per i ceti bassi di accedere ad
un’istruzione superiore e di avvalersi degli stru-
menti culturali.
La sera della prima al teatro c’è stata un po’ di
maretta. Avevo fatto esporre lungo il percorso
dal parcheggio al teatro manifesti sindacali degli
anni Venti, bandiere rosse, scritte inneggianti
all’occupazione della fabbriche. I numerosi spet-
tatori l’hanno presa bene come un’anticipazione
dello spettacolo a sfondo storico. Ma qualche
passante ha chiamato la polizia temendo un’in-
vasione rossa. Il che ha prodotto divertimento e
“suspence” per la rappresentazione molto
applaudita.
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Enrico Bernard
fra gli attori 
alla fine 
dello spettacolo



Giovanni Paccapelo*

Il Circolo di lettura sulla drammaturgia con-
temporanea ha il piacere di ospitare mercoledì

17 ottobre alle ore 18.00 presso la Chiesa del-
l’Annunziata l’eclettico Luigi Lunari.  L’autore
milanese torna nuovamente al nostro Festival,
dove ha vinto giusto dieci anni fa, nel 2008,
quando la Compagnia Campogalliani di Manto-
va mise in scena una intima e coinvolgente rap-
presentazione del suo In nome del Padre.  Questa
volta l’occasione è data dalla rappresentazione
da parte del GAD Città di Trento del suo testo
Oh, che bella guerra; approfitteremo quindi della
sua presenza per un confronto diretto non solo
sullo spettacolo che vedremo a teatro ma anche
sulle sue opere più note e  per ascoltare le sue
argute riflessioni. 
Nato a Milano nel 1934, Luigi Lunari si  laurea in
legge a Milano, si diploma in “common law” a
Londra, studia composizione e direzione d’orche-
stra all’Accademia Chigiana di Siena. Si occupa di
teatro in varie direzioni, dedicandosi per periodi di
varia durata all’insegnamento universitario, alla
saggistica, alla critica, testimone - e in qualche
misura protagonista - della grande trasformazione
che il teatro ha vissuto nella seconda metà del
Novecento e di questo inizio di terzo millennio sia
sul piano organizzativo e strutturale, sia per quello
che riguarda le teorie sullo spettacolo e sulla dram-
maturgia. Per vent’anni dal 1961 al 1982 - collabo-
ra con Grassi e Strehler al Piccolo Teatro; è stato
docente universitario, critico teatrale e musicale,
traduttore di più di centocinquanta opere teatrali;
saggista si è occupato di Goldoni, Molière, Brecht

e del  teatro inglese dell’Otto e Novecento. Scrive
anche fortunati originali televisivi (Dedicato a un
bambino, Accadde a Lisbona, Le cinque giornate di Mila-
no), e una serie di commedie di deciso impegno
civile e di satira politica ( Non so, non ho visto, se c’ero
dormivo,  L’incidente, Il senatore Fox, Sogni proibiti di
una fanciulla in fiore, Nel nome del padre, Tre sull’altale-
na).  Quest’ultima commedia ebbe un clamoroso
successo al Festival di Avignone nel 1994, si è
imposta come grande successo internazionale, tra-
dotta in venticinque lingue, è rappresentata in tut-
to il mondo. Al di fuori dell’impegno drammatur-
gico ha scritto, tra l’altro, “Breve storia del teatro”,
“Breve storia della musica - Da Orfeo a Michael Jack-
son”, un saggio su “Maria di Nazareth”, e tre
romanzi: una saga storica su “Hernan Cortés e la con-
quista del Messico”, un travolgente “Il Maestro e gli
altri”, e “Schveik a New York”.    La sua irresistibile
vena gli ha suggerito più recentemente alcuni testi
forse  scomodi ma mai banali:  il rivoluzionario
“Elogio della Recessione”, un  provocatorio “La
Democrazia: una signora da buttare” e, proprio que-
st’anno  “L’ateismo di Papa Francesco e altri saggi”.

LUIGI LUNARI, INCONTRO CON L’AUTORE
DEL CIRCOLO DI LETTURA DI PESARO 
Gran festa per Luigi Lunari a Pesaro al cui festival più volte è stato rappresentato da numerose compagnie.
“Oh che bella guerra!” è lo spettacolo scelto per rendere omaggio all’autore insieme a un incontro del
Circolo di lettura e di studiosi e appassionati di teatro. La Siad partecipa a questo evento ricordandolo qui.

AMICI DEL TEATRO
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Alcuni momenti
di “Oh che bella
guerra!” 
di Luigi Lunari
rappresentato
dal GAD  
Città di Trento.

*direttore del Festival di Pesaro
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PER LUIGI LUNARI

Siamo molto felici che il Festival di Pesaro
abbia raccolto il nostro desiderio di festeggiare
Luigi Lunari arrivando a rappresentarne fuo-
ri concorso, una delle sue commedie più causti-
che e divertenti senza venir meno ad una forte
polemica. Teatro di impegno e anche teatro di
divertimento e di riflessione il suo, che merite-
rebbe di essere riconosciuto in Italia come lo è
all’estero.
Come SIAD, siamo lieti di anticipare anche
agli amici del Festival che assegneremo a
Gigi ed alla Compagnia che ne ha messo in
scena “Oh che bella guerra” la nostra Targa,
dedicata a un autore italiano contemporaneo
messo in scena da una compagnia amatoriale.

Non ci potrà essere scelta migliore, anche
fuori dai canoni tradizionali, per assegnare
la nostra Targa. 

Mc. B.

La Compagnia “GAD Città di Tren-
to” è una compagnia storica, presente
tantissime volte al Festival degli ultimi
20/25 anni.  Per il 17 ottobre il regista
Alberto Uez ha realizzato in omaggio
a Luigi Lunari, “Oh che bella guerra!”
che andrà in scena dopo l’incontro
con l’autore, che il Circolo di lettura di
Pesaro sulla drammaturgia contempo-
ranea sta preparando in suo omaggio. 
Bisogna ricordare che Luigi Lunari
vinse il Festival di Pesaro 2008 con
“In nome del padre” presentato dalla
Campogalliani di Mantova per la regia
di Aldo Signoretti - concentrandosi su
3 testi: Oh, che bella guerra, Il senatore
Fox e Tre sull’altalena.
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Rino Bizzarro

L’Eccezione di Puglia Teatro rappresenta,
fra le altre cose, la dimostrazione pratica

ed evidente che è possibile fare cultura e spet-
tacolo anche in un altro modo; infatti essa
afferma da tempo che non esiste un solo
modo di fare cultura e spettacolo, cioè quello
tradizionale e maggiormente usato; ve ne esi-
stono anche altri, meno tradizionali forse ed a
cui il grosso pubblico non è ancora molto
abituato, ma a cui quello stesso pubblico
rivolge curiosità crescente ed un sorprenden-
te, inatteso interesse. Sarà poi la storia a dire
se e chi ha battuto, o anche solo tentato di
percorrere le strade dell’innovazione e del
rinnovamento culturale e chi invece ha prefe-
rito la più sicura e più tranquillizzante strada
della tradizione, specialmente se lautamente
sorretta e finanziata da risorse pubbliche.   
Dal 2002 la Compagnia Puglia Teatro pur con-
servando la sua struttura e connotazione di
compagnia teatrale di giro, ha preferito tentare
strade nuove ed anche perciò  molto più diffi-
cili, faticose e rischiose, trasformandosi per
questo quasi  in una sorta di “Eccezione” e
proponendo ad un pubblico che sempre più
numeroso ha mostrato interesse per quelle
novità e quelle nuove strade, un ventaglio di
proposte artistiche e culturali che non sono
più solo teatro, ma spaziano in forma di rap-
presentazione, senza alcun limite, fra le più
diverse forme di cultura e spettacolo, inventan-
do volta per volta approcci nuovi con la realtà
nel suo variegato complesso; il tutto per offrire
a quel suo pubblico spunti di riflessione e di
appassionata crescita civile sempre diversi e di
grande interesse nella loro novità. 
Il nome dato allo spazio che ospita alcune del-
le attività di Puglia Teatro non è casuale;
“L’Eccezione” infatti è un nome particolar-
mente meditato e scelto infine accuratamente
e con grande attenzione,  perché rappresenta
al meglio la sintesi del cammino percorso
negli ultimi anni e nelle ultime stagioni artisti-
che dalla Compagnia Puglia Teatro. 
Il pubblico dei frequentatori de L’Eccezione
di Puglia Teatro ormai sa bene tutto ciò e
manifesta l’orgoglio di appartenere quasi ad
una avanguardia culturale, una sorta di Sturm
und Drang, nella consapevolezza di far parte

di una comunità che si ritrova periodicamente
con gli stessi intenti e per gli stessi fini ideali.
Parola desueta “ideale”; ma senza un ideale
non ci sono neppure “idee”.
La XLIV  stagione artistica di Puglia Teatro, e
la XVII de L’Eccezione dunque, hanno inizio
il 22 Settembre 2017  nei locali della Soprin-
tendenza Archivistica e Bibliografica di Puglia
e Basilicata, a Palazzo Sagges, in Strada Sagges
3 a Bari, alle ore 18,00, come lo scorso anno,
per la inaugurazione, con il patrocinio del
Ministero per i Beni e le Attività Culturali e
del Turismo, della Regione Puglia, dell’Univer-
sità di Bari, del Comune di Bari, della Siad –
Società Italiana Autori Drammatici di Roma,
con la direzione artistica di Rino Bizzarro; tut-

L’ECCEZIONE DI PUGLIA TEATRO

STAGIONE 2018-2019
XLIV di Puglia Teatro, XVII de L’Eccezione
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ti gli altri incontri della stagione poi si terran-
no presso la sede storica de L’Eccezione di
Puglia Teatro, in Via Indipendenza 75, a Bari,
alle ore 18,30, salvo diversa comunicazione
che sarà fornita volta per volta.
L’inaugurazione del 22 Settembre allora  sarà
con l’appuntamento “Matera 2019 – Capitale
europea della cultura”,  evento inserito nelle
Giornate Europee del Patrimonio, che metterà
a fuoco in particolare “Dal Cristo di Levi alle
Formiche di Fiore – Puglia e Basilicata, Cultu-
re a confronto”, a cura di Pasquale Martino,
con  la partecipazione  della soprintendente di
Puglia e Basilicata Maria Carolina Nardella;
Rino Bizzarro interpreterà  alcuni dei brani
più rappresentativi dai testi  di Carlo Levi e
Tommaso Fiore.
Quindi per il ciclo dedicato al ricordo di Vito
Maurogiovanni,  a dieci anni dalla scomparsa,
“10 anni dopo – Per Vito Maurogiovanni” a
cura di Celeste ed Elvira Maurogiovanni, il 15
Dicembre 2018 ci sarà l’appuntamento “Testi-
monianze”; l’11 Maggio 2019 ci saranno i
“Testimoni”, che in vario modo offriranno al
pubblico spunti di riflessione per rinnovare la
memoria dello scrittore e giornalista barese. 
Gli incontri dedicati alla poesia prenderanno
in considerazione questa volta alcuni “Grandi
poeti dialettali Italiani – Differenti linguaggi
poetici” e saranno a cura di Daniele Giancane.
Ci sarà “Trilussa”  il 27  Ottobre  2018;   “Sal-
vatore Di Giacomo”, il 26 Gennaio 2019,
“Ignazio Buttitta”  il 6 Aprile  2019.  
Gli appuntamenti-Spettacolo con il  Teatro, a
cura di Teodosio Saluzzi, quest’anno verteran-
no sulla Drammaturgia Italiana Contempora-
nea e saranno presi in considerazione alcuni
“Autori Siad di area barese”. Il 24 Novembre
2018 ci saranno “Enrico Bagnato e Lilli Maria
Trizio”; il 19 Gennaio 2019 “Rino Bizzarro e
Vincenzo Di Mattia”; il 23 Marzo 2019 “Teo
Saluzzi e Una novità”.  
Una delle altre novità di quest’anno è rappre-
sentata  da  “Osservatorio sociale – L’educa-
zione possibile”,  incontri-spettacolo a cura di
Vittoriano Caporale, che cominceranno con
“Il mestiere di insegnare – Passione e missio-
ne” il 10 Novembre 2018, e l’intervento di
Graziana Conteduca; proseguiranno  il 16
Febbraio 2019 con “Carisma e rispetto –
Talento di educatore”; si concluderanno  il 30
Marzo 2019 con l’appuntamento “Docente e
discente – Diritti e doveri”. 
Per il ciclo di appuntamenti-spettacolo  “Ombre
rosse II – Alla Rai di Via Dalmazia”, quest’anno
alla seconda edizione, visto il notevole gradi-
mento di pubblico manifestatosi alla prima edi-
zione dello scorso anno, si comincerà l’1
Dicembre 2018 con “Pinocchio di Collodi – In

lingua barese (1989)”, per continuare  il 2 Feb-
braio 2019 con “Puglia in palcoscenico”, e fini-
re il 2 Marzo 2019 con “La voce dei poeti”. Tre
dei numerosissimi programmi realizzati dalla
Rai di Puglia negli ultimi anni del Novecento e
custoditi nell’Archivio storico di Puglia Teatro,
il primo ad essere riconosciuto “di notevole
interesse storico” e tutelato come  bene di pub-
blica utilità dal Ministero per i Beni e le Attività
Culturali nell’Aprile del 2007.
I “Giovedì della baresità II”, anche questi
appuntamenti alla seconda edizione dopo il
successo dello scorso anno, saranno effettuati
di giovedì appunto e stanno diventando un
evento istituzionale particolarmente atteso.
Gli incontri, sempre di giovedì, alle ore 18,30,
daranno spazio come di consueto  alla cultura
barese nel suo vasto e variegato articolarsi:
Grammatica, Sintassi, Vocabolario, Letteratu-
ra, Folklore, Storia, Recital di versi, Appunta-
menti a tema scelti dal pubblico, tutto  in lin-
gua barese”, in collaborazione con l’Accade-
mia della Lingua barese “Alfredo Giovine”, a
cura di Gigi De Santis e Felice Giovine. Gli
appuntamenti dei laboratori sono fissati per le
giornate di  giovedì 18 Ottobre 2018, 15
Novembre 2018, 6 Dicembre 2018, 10 Gen-
naio 2019, 21 Febbraio 2019, 14 Marzo 2019,
11 Aprile 2019. 
Gli incontri-spettacolo dell’ormai noto  ciclo
“Polvere di stelle” prenderanno il via il 13
Ottobre 2018 con “Mi ricordo…Bari d’antan
– 100 anni di immagini” e l’intervento di Car-
melo Calò Carducci; seguirà il 3 Novembre
2018 “Ecologia – Alimentazione e vita”  con
l’intervento di  Nicola Accettura; quindi sarà
la volta il 12 Gennaio 2019  di “Federico II e
le donne” a cura di Michele Cristallo; il 9 Feb-
braio 2019 toccherà ad “Amor che nella mente
mi ragiona”, un incontro dedicato all’amore in
occasione della imminente Festa degli inna-
morati, a cura e con l’intervento di Santa Fiz-
zarotti Selvaggi; a chiusura del ciclo infine  il 9
Marzo 2019,  “Lasciatemi divertire – Aforismi
e paradossi”, con l’ intervento  di Amato
Chieffo.  
Notizie in tempo reale sull’attività corrente
sono consultabili sul sito www.pugliateatro.it
cliccando alla pagina “Oggi”.
Le date degli altri spettacoli e delle manifesta-
zioni non ancora precisamente calendarizzate,
saranno rese note e comunicate volta per volta.

L’ECCEZIONE - Cultura e Spettacolo di
Puglia Teatro -Via Indipendenza 75 -70I23-
BARI-Tel. Fax 0805793041; 3386206549
Direttore artistico: Rino Bizzarro -  e-mail:
pugliateatro@gmail.com;  http://www.puglia-
teatro.it


